TRAGIQUE HISTOIRE DE JEAN-BAPTISTE GUE

ARCHITECTE DU CAP FRANCAIS PAR SON FILS PIERRE GUE

Ma famille ayant désiré que j'écrive quelques mots sur les malheurs qui nous ont assaillis
presqu'au sortir du berceau, afin d'en perpétuer le souvenir parmi nos enfants, c'est a elle
seule que j'adresse ces notes dont la lecture ne saurait étre intéressante que pour nous.

Je sais peu de choses de I'origine de mon pére Jean-Baptiste Gué. Tout ce que j'ai appris ou
tout ce qui m'en est resté, c'est qu'il était né en Bretagne d'une famille trés nombreuse et
que, a I'age de vingt ans on le fit partir pour Saint-Domingue avec une pacotille qui formait
tout son patrimoine et sur laquelle j'ai souvent entendu dire qu'il avait beaucoup perdu.

Débarqué au Fort-Dauphin, il avait fait la connaissance de M. Lavit et de M. Artaud dont il
devint bientot I'ami, malgré la grande disproportion d'age qui existait.

L'éducation de mon pére avait été fort négligée sous le rapport des belles lettres, ce qu'il
faut peut-étre en partie attribuer a la prédilection toute particuliere, au goQt presqu'exclusif
avec lequel il s'était adonné aux mathématiques et a I'architecture qu'en revanche il
possédait a fond, bien qu'il fit encore au printemps de ses jours.

C'est notamment a la possession de ces sciences qu'il dut I'affection de MM. Lavit et Artaud,
qui ne tarderent pas a se l'associer, ayant entrepris ensemble, sur divers points de la colonie,
des travaux considérables pour le compte du gouvernement.

M. Lavit était architecte et originaire de Nancy. Il avait deux enfants dont un garcon qu'il
faisait élever a grands frais en France et une fille dont I'éducation se cultivait avec assez de
soins, pres de lui. Il avait une jolie fortune qui, quelques années apres, se dissipa en grande
partie.

Celle de M. Artaud était déja considérable. Elle le devint plus encore dans la suite, et il ne
savait ni lire ni écrire. Tous ses efforts s'étaient bornés a apprendre |'arithmétique et a signer
son nom. Mais il était plein d'idées, plein de hardiesse et il voyait juste. Une ambition sans
borne le dominait et I'association d'un jeune homme d'une rare intelligence et ardent, habile
dans la carriere qu'il venait d'embrasser, celle de I'architecture, devenant de plus en plus
avantageuse, on songea a s'attacher mon pére par d'autres liens.

A cet effet, on lui proposa, a I'age de vingt-quatre ans la main de Mme Lavit, quoiqu'elle
n'eut pas encore atteint sa quinzieme année. Elle était assez jolie, d'une douceur angélique,
de taille moyenne, mais bien prise. Elle dansait a ravir, avait un peu de musique de I'esprit et
de la gaité.

Elle avait pl(t a mon pére, qui de son c6té, lui avait inspiré les plus tendres sentiments,
d'autant plus qu'indépendamment d'un naturel plein d'enjouement et de courtoisie, il avait
un grand fond de sensibilité et était doué d'un physique agréable.



Le mariage se conclut tout aussitot (1778) et un an apres, le 24 juillet 1779, je vis le jour.

Ce que mon pere avait conservé de sa pacotille et ce qu'il avait gagné dans I'association,
réunis a la dot de sa femme, lui procurait une assez bonne position, aussi eut-il envie de
repartir en Bretagne. Le ciel lui envoyait une idée. Malheureusement pour nous, plus
malheureusement encore pour lui, il ne s'y arréta pas, et combien de fois dans la suite,
méme au sein de sa plus grande prospérité, averti peut-étre par un secret pressentiment, ne
répétait-il pas a sa femme, en notre présence et avec une sorte d'amertume et d'affliction,
qu'il regrettait de ne pas s'y étre arrété !

Détourné de cette premiere tentation, il porta ses vues sur un autre objet. Il voulut travailler
seul, et changer de résidence. Son beau-pere lui-méme sentait depuis longtemps le besoin
de se reposer et pensait a se retirer des affaires, circonstance qui amena un peu plus tard la
rupture de la société.

Mon pere partit avec sa femme pour la ville principale de Saint-Domingue, la ville la plus
grande, la plus belle et la plus opulente de la colonie, le Cap ol son beau-pére et sa belle-
mere, auxquels il m'avait confié en nourrice, le rejoignirent au bout de quinze mois, apres
avoir réalisé ce qu'ils possédaient d'immeubles a Fort-Dauphin, a I'exception seulement d'un
certain nombre de négres, presque tous ouvriers, dont ils se firent suivre.

Nous trouvames mon pere parfaitement installé au Cap, c'est-a-dire qu'il s'y était déja fait
avantageusement connaitre non seulement des principaux habitants, mais méme des
principales autorités, surtout du gouverneur et du colonel du génie militaire.

Il ne fut pas difficile 3 mon pére de se faire nommer architecte et Voyer de la ville du Cap et
banlieue. Cette charge n'était rien sous le rapport des honneurs, mais dans une ville d'un
commerce si prodigieusement actif, d'un luxe si répandu, si progressif, dans ce " Paris des
fles ", comme on appelait le Cap, une pareille charge était précieuse, envisagée comme
moyen d'arriver promptement a une belle fortune.

Constamment en évidence, mon pére voyait ses travaux se multiplier a I'infini, et il entrait
dans ses attributions de pourvoir a la conservation des édifices du gouvernement, comme la
cathédrale, I'hospice de la Providence, le palais du gouverneur, I'arsenal, les casernes, etc.,
etc... L'ingénieur en chef se liait de plus en plus avec lui, et lui donnait un intérét si vif qu'il le
chargea de plusieurs travaux.

La ville du Cap avait un Fort a I'une de ses extrémités; il fallait un bastion sur une certaine
étendue du port, ce fut mon pere qui en traga le plan et qui en surveilla I'exécution. On
ordonna de jeter un pont, a peu pres a deux lieues du Cap, sur une riviere dont
I'embouchure venait se perdre dans la mer, presqu'en face de la ville, et mon pére qui en
avait fourni le projet, I'exécuta aussi. L'Hospice, qui existait déja, avait été reconnu
insuffisant. Il était nécessaire d'en avoir un autre qu'on voulut placer a trois quarts d'heure
de marche de la ville. Mon peére le congut et I'exécuta...



Hélas! il était loin de penser qu'il nous préparait un refuge momentané et qu'un jour, tout
pres de la, violemment arraché a la vie, reposerait sans honneurs, sa dépouille mortelle !...

Le gouverneur faisait espérer a mon pere la place de Grand Voyer qui aurait étendu les
privileges, qu'il exercait dans une seule ville, dans tout I'arrondissement. Cette perspective
éblouissait mon pére, il était jeune encore, ses premiers succes avaient été rapides et nous
étions déja plusieurs enfants.

C'est tandis que nous go(tions toutes les douceurs de la vie qu'un de nos plus intimes amis,
M. Henry, habile mécanicien, qui s'était enrichi a Saint-Domingue, vint trouver mon pere
pour |'engager a convertir sa fortune et a le suivre aux Etats-Unis, contrées alors
extrémement neuves, ouvrant aux arts et a l'industrie un champ bien plus vaste encore que
Saint-Domingue, qui ne lui paraissait guere en mesure de conserver une splendeur poussée
jusqu'au plus haut point.

M. Henry était inspiré ou sa démarche était un nouvel avertissement que la Providence
envoyait a mon pére. Les instances de son ami durerent pendant une quinzaine de jours,
mon pere, qui, dans ce moment méme, aurait abandonné la colonie pour rentrer en France,
si quelgu'un I'y avait invité, ne voulut pas le faire pour passer a |'étranger.

M. Henry partit seul et, si j'ai conservé de la scéne des adieux un souvenir fidele, il avait la
mort dans les traits... Il semblait I'emporter ou la prédire!l... Mon pére fut si affecté de cette
séparation, qu'il en fit une maladie. Jamais I'amitié n'avait mieux rempli deux cceurs. Nous
retrouvames M. Henry quelques années apres, mais, grand Dieu, dans quelle position
tombames-nous entre ses bras!

Vers cette époque, un des fréres de mon pére s'était ruiné a Paris. Dépourvu de ressources,
il venait avec sa femme et deux enfants males, demander un asile et du pain au frere que la
fortune avait favorisé. Mon peére, transporté de joie, ouvrit a cette nouvelle famille sa
maison et sa bourse, noble et généreux mouvement ou tout notre bon pere doit aisément se
reconnaitre.

A peu pres dans la méme année, une arriere-niece et deux arriere-neveux de ma mere,
orphelins dés leur bas age, et dépouillés dans leur adolescence de toutes ressources, vinrent
du fond de la colonie, réclamer aussi notre assistance. C'étaient les jeunes Delorme. Mon
pere les accueillit avec le méme empressement. Sa grande maxime était : " Il faut donner
aux siens " et le plaisir de donner embellissait, pour son ame, I'accomplissement de ce pieux
devoir. Nous étions tous les jours quinze personnes a table et pas un seul étranger. Je ne
compte pas deux parasites qui assistaient régulierement a tous nos repas et dont la présence
a la longue nous était devenue si nécessaire que si, par aventure, I'un ou I'autre passait un
jour sans venir nous voir ou manquait de se trouver au diner, on en éprouvait, malgré notre
cercle déja nombreux, un vide insupportable. Ils étaient de toutes nos parties et de toutes
nos fétes.

J'étais entré, a I'age de six ans au premier collége de la ville (ou plutot a la premiere école,
car il n'y avait pas de collége) comme externe et avec beaucoup de dispositions, mais je n'y
apprenais rien. Ma grand'mere m'élevait ; je mangeais, je couchais chez elle, c'était elle qui



pourvoyait a tous mes besoins, elle ne voulait pas souffrir de partage a cet égard... Il en
résultait qu'on ne me voyait presque jamais chez mon pére, ce qui occasionnait souvent,
entre elle et lui, d'assez vives disputes. J'étais enfin devenu comme sa propriété exclusive...
On épiait mes désirs pour les satisfaire et souvent on se plaisait a les faire naitre. Ma volonté
était souveraine :quiconque se fut avisé de la combattre e(it été banni de la maison, un
esclave en e(it été séverement chatié. Je marchais entouré de serviteurs, je régnais et j'étais
adoré, quoique despote.

Mon pere cependant finit par s'apercevoir que ce genre d'éducation ne pouvait me
convenir... Il prit donc la ferme résolution de me sortir tout a la fois de I'école et de chez ma
grand'mere, ce qui les brouilla, ou du moins celle-ci qui était au surplus tres altiere, en fut si
irritée que, sans l'intermédiaire renouvelé de toute la famille, a un premier jour de I'an qui
survint quelques mois apres, la réconciliation n'eQt pu avoir lieu. La paix ne se fit qu'a la
condition que j'irais passer les jours de vacances chez ma grand'mere, et encore cette paix
n'était-elle pas franche de sa part. Elle ne me revoyait jamais que pour accabler mon pere de
reproches...Elle ne manquait jamais de s'informer si j'étais toujours, comme autrefois, bien
servi, bien soigné, si j'avais toujours autant d'argent que j'en voulais et je ne la quittais
jamais sans la laisser dans les larmes, sans emporter des présents de toute espece.

Je finissais alors ma neuviéme année, je lisais bien et j'avais une assez jolie main, mais la se
bornait tout mon savoir.

Mon pere, en me retirant de I'école, m'avait mis dans son cabinet sous la direction
immeédiate de ses commis, jeunes gens pleins de mérite. Les uns me faisaient dessiner
I'architecture, les autres transcrire des rapports, des proces-verbaux, toutes choses qui, sans
m'amuser, ne m'ennuyaient pourtant pas, excepté l'architecture que j'avais prise en
aversion.

De son c6té, mon pere m'obligeait de temps en temps a copier quelques morceaux de nos
grands prosateurs et a apprendre par cceur et a lui réciter quelques belles tirades de poésie.
Cette lecture me paraissait attrayante, je la dévorais. Ce qu'il y a de plus particulier, c'est que
la grammaire sur laquelle je n'avais jamais pu me résoudre a jeter les yeux, lorsque j'étais au
collége, ne me parut pas absolument dépourvue d'intérét...

Je n'avais jamais été, a proprement parler enfant. Aucun des jeux de mon age ne m'avait
sérieusement diverti...Quoi qu'il en soit, je me trouvais maintenant entouré d'hommes dont
la plupart développaient en moi des golts que mon instinct semblait avoir soupgonnés et
chaque jour mon émulation grandissait. Mon pere en fit la remarque avec satisfaction et,
des lors, il fut arrété qu'a I'age de douze ans, lorsque ma vocation, qui pouvait se déceler
d'elle-méme, se serait mieux prononcée, je partirais pour la France, afin d'y suivre une
éducation convenable...

Provisoirement, son opinion se partageait entre le barreau et I'état militaire, et je crois que
I'un ou l'autre, malgré la différence qu'ils présentent, e(it été mon affaire. Il n'était pas de
jour ol I'on ne m'apercut, devant une glace, débitant un discours de ma facon que j'étais
censé adresser a des juges pour |'accusation ou la défense de tel ou tel de mes anciens
condisciples, ou I'on me trouvait au beau milieu de la chambre de mon pére, son épée nue a



la main, donnant des ordres comme si j'eusse été entouré de troupes. Je bondissais a la
lecture de tout morceau portant le caractére entrainant de la haute éloquence et j'étais saisi
d'un transport incroyable, a la vue d'un uniforme, d'une épaulette, d'un sabre...

Mon cousin Gué, qu'on surnommait " le parisien ", pour le distinguer de moi, jeune homme
charmant de caractere et de physique, d'une éducation que sa rare intelligence avait déja
aidé a pousser tres loin, quoiqu'il n'eut que quinze ou seize ans a son arrivée au Cap, avait
été aussi placé dans le cabinet de mon pére, d'ou il passa ensuite, avec de trés beaux
appointements chez I'ingénieur en chef. Il était destiné au génie. L'infortuné jeune homme,
quelle devait étre sa déplorable fin !...( Il est mort tragiquement en mer )

Il y avait environ deux ans que M. Henry nous avait quittés. Peu apres son départ, la mort
nous avait enlevé mon grand-pére, M. Lavit. plus qu'a moitié ruiné par son fils qui était
revenu dans la colonie, a I'age de vingt ans, chargé d'une brillante éducation...et de dettes,
ardent, exalté, prodigue, continuant ses folles dépenses et ses duels, méme en dépit d'un
mariage qu'on lui avait fait contracter presque a son retour de France. Dans le méme temps,
nous perdimes mon oncle paternel, M. Gué.

Mon peére, jusque-la, avait continué a voir bien marcher ses Entreprises, mais, passé cette
période, tout sembla péricliter...

Il régnait dans la colonie un extréme malaise de sinistre augure. Les affaires n'allaient plus...
Mon pere, en soupirant, comparait ses dossiers d'une année a l'autre et le déficit des
honoraires. A coté de celg, il avait beaucoup perdu dans quelques entreprises commerciales,
ou il s'était laissé persuader de prendre des actions :la plupart de nos créances étaient
devenues mauvaises, et il ne modérait pas ses dépenses et ses largesses qui, de tout temps,
avaient été considérables. L'ordre et |'économie, si salutaires, méme au sein de I'abondance,
régnaient peu.

Enfin mon pere n'avait encore pu se construire que la maison que nous occupions en dernier
lieu et il ne s'était acheté que deux ou trois emplacements en ville, un morne sur les
derrieres de la maison, une habitation de 200 carreaux a Jérémie et une quarantaine de
negres, tous, il est vrai, ou magons ou menuisiers ou charpentiers, par conséquent de grande
valeur. C'était encore, a coup sir, un assez joli fond de fortune, mais presque tout son argent
avait disparu, il avait épuisé son crédit, on refusait de lui vendre a terme. Je vois encore en
frissonnant la géne qui planait autour de nous. Il avait fallu retirer de pension ma sceur, la
pauvre Aimée, qui n'avait encore qu'ébauché ses études.

Un orage violent, qui devait tout engloutir, s'approchait de nous. Nous étions en 1792. Des
ateliers de negres révoltés se soulevaient tout entiers contre les habitations qu'ils
incendiaient aprés en avoir chassé ou égorgé leurs maitres. Nous avions presque sous les
yeux le tableau de ces horreurs qui auraient di avertir mon pére et I'engager a céder enfin
aux pressantes invitations que M. Henry ne cessait encore de lui adresser des Etats-Unis.

De la maison que nous habitions, batie sur un rocher, au pied de notre morne, et d'ol nous
dominions et la ville et la mer, et la plaine, nous apercevions tous les soirs, sans longue-vue,
dix ou douze habitations en feu, comme autant de volcans qui semblaient menacer I'lle d'un



éclat prochain. Tous les jours, dés que la nuit avait un peu épaissi les ombres, une foule
immense se portait sur les hauteurs de la ville, impatiente et curieuse de contempler cet
effrayant spectacle ou chacun aurait pu lire le présage de ses propres infortunes.

Et mon pére ne songeait pas a bouger!

Il faut dire, pour sa justification, qu'en général on se flattait de dissiper aisément ces
troubles et qu'en effet on y fiit parvenu, si la France ne se fut avisée elle-méme de donner
I'affreux signal du bouleversement et de la destruction.

On avait organisé au Cap une garde nationale a pied et a cheval composée de volontaires et
de dragons. Mon pere était de ces derniers en qualité de capitaine, mon oncle Lavit avait le
méme grade, dans les volontaires. On marchait conjointement avec un assez bon renfort de
troupes de ligne, arrivé de la Métropole contre les negres qu'on taillait en pieces dans toutes
les rencontres. Le séjour des gardes nationaux aux camps n'était guére que de quelques
jours ou au plus d'un mois. Mon pére n'en revenait jamais sans nous annoncer que tout
serait bient6t fini.

Dans ce trompeux espoir, nous atteignimes 1792, année a jamais fatale aux colons de Saint-
Domingue, par la subite apparition de deux hommes, de deux monstres que |'enfer semblait
avoir vomis. Mon pére n'avait pas perdu de vue son projet de m'envoyer en France et il était
plus que temps de I'accomplir, j'avais pres de treize ans. Il annonga que, sous peu, je serais
embarqué pour Bordeaux, sous I'escorte de mon oncle Lavit qui s'en retournait en France,
poursuivi par des créanciers de toute espece. Il devait me conduire au college de Sorreze, ol
il avait été lui-méme élevé. On s'occupa bientot aprés de mes malles, de mes lettres de
recommandation et |I'on arréta mon passage. J'allais partir...

On apprend I'entrée dans le port des commissaires Polverel et Sonthonax, d'exécrable
mémoire !! Tout fut alors fini pour moi, pour nous. Je n'entreprends pas d'écrire ici la
Révolution de France, je ne ferai méme des désastres de Saint-Domingue que I'analyse
nécessaire a l'intelligence de nos propres malheurs.

Ces commissaires étaient a peine en rade, que déja il circulait qu'ils allaient propager dans la
colonie les principes qui désolaient la mere Patrie. Leur descente dans la ville fut I'éclair de la
foudre. Scélérats, délégués par les scélérats qui "régénéraient"” alors la France, ils venaient,
disaient-ils, pour rétablir I'ordre et la tranquillité dans la colonie, et leurs voeux personnels,
leur mission secrete, leurs actes ostensibles tendaient a en faire un vaste champ de pillage et
de meurtre, un éternel foyer d'incendie !

Leurs premieres paroles furent : " Nous ne connaissons dans I'lle que deux especes
d'hommes, les hommes libres et les esclaves ", ce qui était annoncer que la distinction qui
avait de tout temps existé entre la caste libre, composée de mulatres et de negres, et les
blancs, n'existait plus, distinction qui seule, jusqu'alors, avait pu conserver la colonie dans un
état formidable de discipline et de prospérité.

Il n'en fallut pas davantage pour remuer en sens divers tous les esprits, pour y semer la
discorde, la haine, pour réveiller une foule de préventions et de jalousies et surtout pour



ameuter la canaille contre les honnétes gens, dont la consternation devenait profonde. Dans
la canaille, je ne comprends pas seulement la plupart des hommes de couleur ou de negres
libres, mais méme un nombre considérable de blancs qui barbotaient, obscurs et invisibles,
dans la fange, dont ils s'étaient toujours nourris, plus vils encore que le dernier de nos
esclaves. L'agitation gagnait de plus en plus. On approchait des exces les plus révoltants.

Mon pere, qui n'avait pas obtenu la place de Grand Voyer parce que le titulaire, je crois,
vivait encore, avait été nommé lieutenant-colonel du génie, avant I'arrivée de Polverel et de
Sonthonax. Cette fonction, tres paisible en principe, donna a des envieux et aux agitateurs
I'occasion de se remuer dés que I'on commenca a voir germer les troubles. On se récria, on
se répandit en invectives, on demanda sa destitution. Une troupe de bandits armés se
promenait le soir et pendant une partie de la nuit, tout autour de sa maison, en lui criant de
se démettre ou de s'attendre a périr.

D'autres citoyens, pour d'autres causes, éprouvaient les mémes insultes et couraient les
mémes risques. La police était malintentionnée ou, pour mieux dire, marchait au but des
exterminateurs qu'on nous avait envoyés.

Mon pere, entété et fier de sa nature, affectait de sortir en plein jour, revétu de son
uniforme, et le soir, escorté de son beau-frere et de quelques braves amis tous munis de
leurs armes, réussissait a disperser les groupes sans coup férir. On connaissait son courage
et celui de mon oncle, I'un et I'autre éprouvés dans quelques occasions particulieres, comme
a I'armée, et avec eux on voyait aussi certains hommes plus qu'en état de les seconder
vaillamment. Leur présence et leur attitude imposaient.

Cependant ces scenes, pendant quelques jours interrompues, ayant repris avec plus de
fureur et, devenant toujours plus inquiétantes pour ma mere qu'elles jetaient dans une sorte
d'agonie, mon pere, a la sollicitation de toute la famille, finit par donner sa démission au
bout de quelques mois, sous prétexte qu'il allait partir pour la France.

Le fait est qu'il agissait dans le but de tout vendre et il I'écrivit a M. Henry qu'il aurait été
rejoindre. Mais il était trop tard. Il n'y avait plus d'acheteurs ou ceux qui se présentaient
voulaient de trés longs termes, et n'offraient aucune garantie, méme morale. Mon pere alors
resta irrévocablement attaché a la colonie, comme Prométhée a son rocher.

Tout allait de mal en pis, au fur et a mesure que nous approchions de 1793.

Les negres des habitations, errant d'abord comme des hordes de sauvages, ensuite mieux
organisés, se battaient avec plus d'assurance, avec plus de tactique. lls se signalaient par de
plus effrayantes dévastations et se rapprochaient des villes. Les négres des villes devenaient
insolents. On avait poussé plus loin gqu'on semblait se I'étre promis, le principe d'égalité qui
avait détruit une ligne de démarcation nécessaire, et I'on s'attendait a la prochaine
publication du décret proclamant la liberté des esclaves. lls s'en vantaient et nommaient
hautement Polverel et Sonthonax leurs peres. Il était devenu rare qu'un blanc pQt sortir en
plein jour sans étre insulté, souvent maltraité par la caste qui naguére baissait humblement
le front en sa présence.



On voyait successivement passer entre les mains des hommes de couleur et de negres libres
la plupart des charges civiles et militaires quoiqu'ils ne fussent en état d'en remplir aucune,
parce que sur mille il y en avait a peine un qui e(t recu méme les premiers éléments de
I'éducation.

A la téte des régiments qu'ils avaient formés avec de pareils hommes, Polverel et Sonthonax
parcouraient les diverses provinces de la colonie et partout ou ils se trouvaient, par une
soumission prompte et aveugle, ils n'hésitaient pas a tout faire mettre a feu et a sang.

C'est ainsi qu'on vit briler plusieurs bourgs, c'est ainsi qu'on bombarda Port-au-Prince. C'est
dans ces horribles expéditions, qu'a I'imitation des brigands de la plaine, les satellites de
Polverel et deSonthonax arrachaient les yeux des blancs avec des tire-bouchons ou les
suspendaient par le menton a un croc, jusqu'au dernier souffle de vie, ou les sciaient vifs
entre deux planches qui les tenaient étroitement pressés, ou commettaient sur les jeunes
filles, en présence des auteurs de leurs jours, les viols les plus atroces, ou éventraient des
femmes enceintes dont ils portaient ensuite, au bout de leurs baionnettes, comme un
trophée, le fruit infortuné si cruellement ravi a leur sein, meres cent fois moins a plaindre
cependant que celles dont on ouvrait avec violence la bouche pour y plonger la chair encore
palpitante de ceux de leurs enfants qu'on avait écharpés devant elles ! Et Polverel et
Sonthonax revenaient de ces expéditions suivis de mulets chargés d'or et d'argent.

La plupart de nos troupes de ligne voyaient ce brigandage avec horreur. Celles qui en
murmuraient le plus étaient envoyées, sans guide et en nombre insuffisant, au devant des
révoltés de la plaine, avec lesquels Polverel et Sonthonax commencaient a pratiquer de
sourdes intelligences, ou on les placait dans les embuscades, et 13, elles étaient bientot
surprises, assaillies, massacrées, quand, pour s'en délivrer plus tot, on n'‘empoisonnait pas
leurs aliments et leurs boissons...

Le colon abusé embrassait I'espoir qu'on respirerait enfin bient6t! vaine confiance! dans ces
moments mémes, des chefs de famille étaient violemment arrachés, la nuit, des bras de
leurs épouses, du sein de leurs enfants et jetés a bord d'un navire qui les trainait en France
jusque sous le fer de la guillotine. D'autres, enlevés de la méme facon, recevaient
sourdement la mort, dans la colonie méme, au fond d'un obscur cachot. Le jour venait
éclairer le forfait des ténebres. On n'osait plus se montrer ; tout frémissait au seul nom de
Polverel et de Sonthonax. lls régnaient en despotes absolus, ils frappaient en tyrans
sanguinaires, ils dévoraient en tigres affamés de la chair des hommes... et, de son c6té, le
peuple frangais avait égorgé Louis XVI !

Nous avions déja vu s'écouler quelques mois de I'année 1793. Mon peére, auquel divers avis
secrets faisaient aussi pour lui entrevoir le danger de la déportation, passait une grande
partie des jours et des nuits, caché dans les broussailles de son morne, m'ayant avec lui pour
tacher d'avertir ma meére en cas d'événement. Il avait en dernier lieu obtenu, a l'aide de
personnes que naguere il eut dédaigné d'admettre au nombre de ses protégés un passeport
en blanc qui elt pu servir a toute la famille et son intention était de nous transporter sur son
habitation a Jérémie, paroisse ol les troubles n étaient pas encore aussi désastreux, ou le
sang coulait avec moins d'abondance, mais il y avait pour une famille aussi nombreuse que la
notre - et nous le savions par I'expérience d'une foule de malheureux - bien plus de périls



encore a suivre cette route, qu'a rester, a moins de fuir seul, sous un déguisement
guelconque. Et comment se résoudre a laisser derriére soi quatorze ou quinze personnes,
femme et enfants, au milieu de tant de bourreaux, dont la rage n'était pas encore assouvie?
Le choix de mon pere fit bient6t fait. Il déchira son passeport devant nous. Il restal...

L'assassinat de Louis XVI avait porté le dernier coup de grace a la colonie. Les déportations se
suivaient plus rapidement On comptait déja plus de douze cents chefs de famille
d'embarqués. Pol-verel et Sonthonax s'enorgueillissaient d'avoir en outre chassé de la sorte
trois gouverneurs successivement envoyés au Cap. On continuait les exécutions sourdes et la
moindre des cruautés était les rangons exhorbitantes auxquelles on soumettait, au profit de
ces vampires, tel ou tel colon, qui, encore a ce prix, n'était pas toujours sar d éviter le
bannissement ou la mort.

Toutes les classes blanches étaient molestées, poursuivies, frappées d'une maniéere ou d'une
autre, sans en excepter les chefs militaires de terre ou de mer. Cependant on était las.
L'indignation se soulevait. L'énergie, qu'il aurait été si facile d'exciter dans un moment plus
opportun, si les blancs avaient su s'entendre se manifestait et paraissait vouloir tenter un
grand coup pour renverser cet édifice prodigieux de terreur et de désolation. Il y avait tous
les jours des rixes particulieres, entre les blancs d'une part et les mulatres et les négres libres
de l'autre. Ces rixes dégénéraient souvent en émeutes, on ne marchait guere plus qu'armé
de pistolets, de sabres, de poignards. Le sang coulait fréquemment dans les rues. La rade
étalait encore a nos yeux plusieurs vaisseaux de ligne, des frégates, quelques corvettes, un
grand nombre de navires marchands qu'un embargo rigoureux tenait a I'ancre. Les blancs se
communiquaient les uns aux autres le sentiment de rage qui les animait. On s'échauffait, on
s'excitait, la fermentation était a son comble...

Arriva le 20 juin de cette déplorable année 1793. Le méme jour, a midi, les batiments de
guerre s'étaient embossés devant la ville et avaient ordonné aux barques stationnaires entre
eux et le port de déblayer tout cet espace. Nous nous en apercevions de chez nous tout a
I'aise. Cet appareil avait quelque chose d'extraordinaire et de lugubre. Mon pere en augura
qu'il allait s'opérer un grand mouvement et s'étonnait que le commandant des dragons,
gu'on employait encore, ne lui e(t envoyé aucun ordre, aucune instruction, dans un moment
surtout ou il était plus que jamais d'un si grand intérét de s'entendre et d'agir
simultanément, et en masse.

On s'était mal concerté ou plutot on ne s'était pas concerté du tout et I'on crut que la
Marine qui avait encore, dans son sein, le dernier gouverneur embarqué, dont le frere,
Galbaud était chef d'escadre, ne cherchait qu'une vengeance particuliere et se la procurerait
a tout prix. La disposition des vaisseaux et des frégates, ordonnée comme pour un
bombardement, semblait annoncer qu'en effet la rade allait foudroyer la ville. Aussi les
malheureux habitants blancs se croyaient entre deux feux.

L'inquiétude croissait, le désordre était dans tous les esprits. Cette mesure, hardiment
résolue par I'amiral, n'avait été cependant congue que pour faciliter la descente des marins
et des troupes de mer, alors fort réduites, et le but était de s'emparer des forts, des



bastions, de I'arsenal, de la personne des commissaires, dont il devenait si important de
pouvoir purger la colonie. Cet immense effort e(t pu réussir s'il avait été bien combiné et
exécuté un peu plus tot.

Mon pere, dont la maison en ce moment terrible, se remplissait de voisins inquiets, était
vivement agité. |l s'emportait envoyant s'écouler les heures sans recevoir le moindre
avertissement de la part de son chef. Enfin, il crut que le plus court parti qu'il e(t a prendre
était de s'armer, de monter a cheval et d'aller chez son colonel. Malgré nos instances pour le
retenir, il se revét de son uniforme, appelle son négre d'écurie pour seller un de ses chevaux,
en appelle un second, un troisieme... point de réponse. L'impatience et la fureur le gagnent.
Il descend lui-méme a la case des negres qui était au milieu d'un assez vaste emplacement,
au bas et environ a six toises de la maison, il en trouve toutes les portes ouvertes, il la
parcourt... point de negres !... Il court a I'écurie...point de chevaux !... Tout avait été enlevé,
tout avait disparu. Ce fut pour lui un trait de lumiére et un coup de foudre. Il remonte, il
vient nous rejoindre. Il était pale, consterné. " Tout est perdu "s'écria-t-il, et bientdt apres
nous entendimes au loin quelques coups de fusil et ces cris alternatifs et toujours si
effrayants : " aux armes laux armes! " " fermez les portes! fermez les portes! " et peu apres
mille clameurs sinistres, des hurlements affreux : on préchait la Liberté !... on préchait la
révolte, le pillage, I'assassinat, l'incendie !

Nos voisins, pleins d'épouvante, s'étaient retirés. Mon pere avait en vain cherché a les
retenir. Il avait chez lui, comme capitaine de dragons, un dépd6t d'armes qu'on avait oublié
de lui faire restituer. Il voulait, aidé de ses voisins, et de deux ou trois commis que nous
avions encore, se former un moyen de défense, dans le cas plus que probable, d'une
attaque, la mort étant moins cruelle, disait-il, quand on peut la donner en la recevant. Il
n'avait pu les convaincre. Nous étions restés seuls.

Le premier mouvement de I'animal féroce qu'on délivre est de déchirer tout ce qu'il
rencontre. Les esclaves a peine affranchis, a peine armés, dévastaient, saccageaient, tuaient
déja dans une partie de la ville, tandis que dans l'autre, une portion des leurs secondait les
mulatres et les negres libres qui en étaient venus aux prises avec les marins, dont la rade
avait protégé la descente, par une volée de coups de canon. Le canon tirait maintenant dans
les rues avoisinant I'arsenal, et le Gouvernement dont nous étions assez éloignés. La
mousqueterie se faisait également entendre, on égorgeait et on combattait tout a la fois.
Nous étions glacés.

Ma mere, alarmée pour elle et pour tout ce qui lui appartenait, fait remarquer que sa mere
lui manque. Celle-ci demeurait a une assez grande distance de chez nous. Je demande
spontanément a mon pére la permission de I'aller chercher. Il me I'accorde en hésitant. Il me
I'aurait refusée que j'aurais eu, je crois, I'audace de la prendre. La nature et la
reconnaissance m'enflammaient. Je pars, je cours, je vole. Je trouve ma pauvre grand'mere
dans un état qu'il me serait impossible de décrire. Je la conjure, d'un air égaré, ou plutét je
lui donne I'ordre de me suivre. On avait déja fait ruisseler le sang tout a c6té de chez elle.
Ses esclaves avaient aussi pris la fuite et comme les autres, massacraient a I'envi. Elle veut
s'emparer de son argent, de son argenterie, de ses bijoux. Je m'y oppose, je menace, je la
saisis par le bras, je lui laisse a peine le temps de fermer ses armoires et ses portes,
précautions inutiles d'ailleurs. Je connaissais mon ascendant sur elle, j'en usais ; je la fais



sortir, je I'oblige a mesurer son pas sur le mien, je I'entraine... nous arrivons!. Quelle scene
entre la mere et la fille! et quel déluge de bénédictions sur le petit-fils qui venait de se
dévouer!

Le combat continuait avec opiniatreté, I'égorgement se poursuivait. On avait, par ordre des
commissaires, enfoncé les portes des prisons. Une foule énorme de scélérats en étaient
sortis, décharnés et hideux comme des spectres, impitoyables comme des furies, c'étaient
des negres. llIs ajoutaient partout a I'horreur, a I'épouvante et tout, jusqu'a leurs chaines
qu'ils trainaient encore a moitié rompues, leur servait a donner une mort qui ne leur
semblait jamais assez atroce. Le malheureux blanc qu'ils rencontraient fuyant était contraint
de s'arréter et de les aider a se dégager de I'anneau ou de la barre qui les entravait encore,
et la barre ou I'anneau enlevé frappait et ouvrait, au méme instant, le crane du libérateur.

Mon pere, apres s'étre barricadé chez lui, autant qu'il le pouvait, nous prescrivit de monter
dans un grenier dont I'entrée était presque secrete. C'était un lieu qui lui paraissait d'abord
plus sdr contre l'invasion que nous devions appréhender. Nous obéimes et, de la lucarne,
nous apercevions des troupeaux de blancs qui fuyaient poursuivis et déja mutilés. Le danger
semblait se rapprocher de nous, nos transes devenaient plus vives. Mon pére était resté seul
en bas, comme a dessein, prét a s'offrir en victime. Bientot, il lui vint a la pensée que s'il était
assassiné, retenus dans notre retraite d'ou I'on ne pouvait sortir qu'au moyen d'une échelle
gu'il avait enlevée, nous serions exposés a y périr de faim ou que si I'on mettait le feu a la
maison, nous mourrions d'une mort plus cruelle que celle qui semblait |'attendre. Il opta et
nous fit descendre, et peu apres, a l'idée que le fer allait nous massacrer peut-étre sous ses
yeuy, il voulait nous faire remonter dans le grenier. Il n'osait ni nous conserver aupres de lui,
ni nous éloigner.

Quelle alternative!...

Enfin vers les sept ou huit heures du soir, le feu s'interrompit. Les troupes marines, écrasées
par le nombre, n'avaient obtenu pour tout succeés que de s'emparer de I'Arsenal ou elles
s'étaient repliées. Les negres, fatigués de carnage, reprenaient haleine. C'était le repos du
lion, ramassant de nouvelles forces, couvant une nouvelle fureur.

Le fracas de la journée avait été si effroyable que le silence du soir faisait encore frémir. La
nuit survint. Son calme, plein d'horreur, était encore de distance en distance interrompu par
guelgues coups de fusil, que les assassins tiraient en |'air pour se tenir réciproquement
éveillés, ou par des sifflements aigus qui se prolongeaient et allaient se répéter et mourir au
loin. Cette nuit terrible nous parut d'une longueur éternelle, et cependant hélas, qu'elle fut
rapide !

Nous avions étendu des matelas dans la salle, dans le salon, dans le vestibule et nous
n'osions pas nous y mettre, bien que nous sentissions le besoin de nous reposer. Les enfants
seuls dormaient ! c'était I'innocence dans les bras du crime. Monpere allait et venait, en
proie a des angoisses toujours croissantes. Il s'arrétait souvent devant ma mere, devant
nous, les yeux tour a tour fixes ou égarés, secs ou mouillés de larmes, et plus souvent encore
je I'entendais dire : " C'est de ma faute, c'est de ma faute ! "et le nom de M. Henry lui venait



a la bouche. Je le suivais pas a pas, silencieux. Nous n'avions conservé qu'une lampe qui
bralait a terre, dans un angle du salon. Elle ne pouvait répandre de lueurs au dehors.

Vers minuit, nous entendimes marcher doucement dans la galerie sur laquelle donnait le
derriere de la maison. Plusieurs mains s'appuyaient sur les portes ou les croisées comme
pour les faire céder: on parlait bas. Nous écoutions transis de peur, nous retenions jusqu'a
notre souffle. Mon pere, par surcroit de précautions, alla sur la pointe des pieds éteindre la
lampe. Nous nous trouvames ainsi plongés dans les ténebres, ce qui augmenta encore notre
terreur. Bientot nous n'entendimes plus rien.

Pendant ce temps, Polverel et Sonthonax étaient a une lieue du Cap, entourés des brigands
de la Plaine, qu'ils avaient fait avancer, et se concertaient avec les chefs pour leur livrer la
ville, au point du jour.

Le jour arriva, ce jour du 21 juin 1793, jour mémorable, jour de sang et de feu, qui devait
compter les désastres et les horreurs de la ville, et signaler a la France la terrible catastrophe
réservée a la plus brillante de ses possessions coloniales.

Il était quatre heures du matin. Nous n'avions pas fermé I'ceil, mon pére, ma meére, ma
grand'mere, ma tante, mon cousin et moi. On éveilla les enfants...

Déja les brigands du dehors affluaient de tous c6tés et inondaient les rues comme des
torrents dévastateurs. Mille torches allumées brillaient, avec le fer, entre leurs mains
barbares. On e(it dit que I'enfer irrité avait déchainé tous ses monstres. lls rugissaient et |'air
se remplissait d'un bruit pareil a celui de I'ouragan qui souffle avec violence. Le canon
grondait a nouveau. C'était celui des troupes marines qui venaient de sortir de I'Arsenal et
qui tentaient un dernier effort.

L'un de nous se hasarde a regarder a travers les persiennes de la salle ; il s'en retire
immédiatement en poussant un cri d'effroi et nous annonce que |'escalier est encombré de
negres qui montent avec précipitation. Mon peére est enveloppé de toute sa famille. Il se
débarrasse de nos bras et se jette sur ses pistolets qu'il avait placés sur un canapé, pour
tenter de nous défendre. Ma mere, éperdue, le désarme...

On frappe a coups redoublés aux portes, aux fenétres du vestibule, on les secoue avec
fureur, on crie d'ouvrir, on menace, on vociféere. La résistance accroit la rage des assassins. lls
déchargent leurs armes contre les volets qui s'ébranlent. Ils ne pouvaient tarder a entrer. "
Suivez-moi ",nous dit mon péere d'une voix tonnante, et, dans un état effrayant
d'exaspération, nous le suivons en nous pressant les uns contre les autres, en nous attachant
a lui par toutes les parties de son vétement. Il nous fait traverser un corridor qui conduisait
au détour de la galerie, ol nous arrivons en présence et a vingt pas des brigands qui
venaient d'enfoncer les portes. " Eh bien, leur crie mon pére en s'avangant seul, nous voila !

n

Les cruels ne nous ont pas plut6ét apergus qu'ils courent sur nous, la baionnette en avant, le
sabre ou la hache levés. Nous baissons la téte, nous jetons un dernier cri, ils vont frapper!...
Dieu s'y oppose. Deux mulatres libres, nos voisins, freres jumeaux, élevés en France, et peu



répandus parmi leurs pareils dont ils étaient néanmoins aimés et considérés, deux anges
apparurent au méme instant. Je ne sais s'ils étaient descendus du ciel ou si le faible espace
de terre qui nous séparait encore des brigands s'était entr'ouvert pour les laisser sortir, mais
ils se trouverent, tout a coup et comme par magie, entre ces forcenés et nous, et leurs bras
étendus vers les monstres, la vivacité de leur harangue, I'expression de leurs regards,
I'ascendant de leur couleur nous préserverent de |'affreuse boucherie qui se consommait en
ville.

Tandis que cette scene tirait a sa fin, ma mére nous donnait un exemple inoui de courage.
Elle était rentrée dans la maison qu'une partie de ces misérables dévastaient déja. Elle avait
couru au cabinet de mon pére pour tacher de tirer d'un tiroir, qu'il lui avait de tout temps
désigné, des papiers, des titres précieux qu'elle ne put obtenir de prendre. Chassée de la a
coups de crosse de fusil, elle avait volé dans sa chambre ou il n'y avait encore aucun de ces
furieux et avait enlevé de son armoire une petite bourse contenant ses épargnes. Son
absence avait été rapide mais périlleuse au point qu'un de ses libérateurs qui venait de s'en
apercevoir avait senti la nécessité d'aller parcourir lui-méme ces appartements pour la
chercher et la ramener.

Pendant ce temps, mon pére resté avec nous et |'autre frére, nous couvrait de ses bras et de
son corps, comme pour parer les coups auxquels nous pouvions étre encore exposés de la
part de ceux de ces misérables qui ne nous avaient pas encore quittés...

Délivrés enfin de ce reste de bandits, il nous tardait de quitter ce séjour de désolation, ou la
mort n'avait pas encore pénétré, mais dont elle n'était peut-étre pas loin. D'autres brigands
pouvaient survenir. Il fut convenu qu'un de nos libérateurs conduirait les dames et les
enfants par le morne et que l'autre ferait passer mon pére et moi par les rues et que nous
nous retrouverions tous a la Fossette, lieu de promenade en dehors de la ville, pour arriver
ensuite a décider de notre fuite ultérieure si nous pouvions la continuer.

Je suis encore a concevoir qu'on ait pu faire prendre cette route a mon pére. C'était la plus
dangereuse qu'ont p(t lui proposer. Et pourquoi, dans tous les cas, le séparer de sa famille
dont la présence, la misere et les larmes pouvaient encore attendrir quelques tigres ? On ne
fit pas ces réflexions. Tout le monde avait perdu la téte. Ma grand'mere seule désapprouvait
en secret cette mesure et insistait surtout pour que je fusse avec elle. Je lui sus gré de cette
nouvelle marque de sollicitude et de tendresse, mais, je I'avoue, il m'aurait été impossible de
me séparer de mon malheureux pére. Du reste partant aussi, dans les mornes, il y avait mille
dangers pour les blancs fugitifs. Les insurgés affluaient de toutes parts. Quoi qu'il en soit, les
moments étaient précieuy, il fallait nous quitter.

Nous nous embrassames a la hate a travers les larmes qui nous inondaient, les cris qu'il était
impossible d'étouffer. On nous arracha des bras les uns des autres. Nous partimes et, dans
moins de deux minutes, nous ne nous voyions plus. Une barriere affreuse s'élevait entre
nous.

Le guide qui nous conduisait mon pere et moi, nous faisait descendre en courant les escaliers
de la maison qu'on semblai tétre occupé a démolir, tant le vacarme du pillage et de la
destruction était effroyable. On jetait par les fenétres tout ce qu'on ne pouvait pas emporter



ou tout ce qu'on ne voulait pas conserver, tables, chaises, fauteuils, lits, glaces, etc... Le
piano de ma sceur, lancé dans la rue, vint presque tomber a nos pieds. Les volets nous
passaient par dessus la téte et déja plusieurs quartiers de la ville était en proie aux flammes.
Les marins vaincus avaient regagné leurs bords, la plupart a la nage.

Nous ne marchions pas, notre guide et nous, nous volions, mais sans cesse arrétés par des
bandes d'assassins qui bondissaient d'une joie féroce a la vue de mon pére et le réclamaient
guand nous nous rencontrions en face ou qui tiraient sur nous lorsqu'ils ne nous voyaient
gu'a une certaine distance. Ces dangers se renouvelaient de rue en rue. La ville était au
pouvoir de trente a quarante mille negres dont la rage meurtriere devenait d'autant plus
furieuse qu'elle commengait a manquer de victimes.

Chaque pas nous conduisait a la mort. Notre généreux protecteur lui-méme se désespérait
et ne nous cachait pas son inquiétude, et c'était augmenter la nétre. Nous arrivons
cependant a la barriere qui ne nous séparait plus que de la Fossette. Mais la, nous fiimes
arrétés par un peloton de negres et de mulatres qui gardaient la porte et dont quelques-uns
s'obstinaient a nous refuser la sortie, tandis que d'autres parlaient déja de se défaire a
I'instant méme de nous et tiraient un sabre ou armaient un pistolet.

Nous flmes cependant plus d'une heure dans cet état alternatif de vie ou de mort et déja
nous apercevions, sous des arbres de la promenade, a une portée de fusil, le reste de la
famille qui avait heureusement fait la route. Elle nous voyait aussi, nous attendait et nous
ouvrait en vain les bras. Enfin, le génie auquel la Providence avait commis la conservation de
nos jours, réussit encore a nous tirer de ce péril et nous conduisit en triomphe entre les bras
de ma mere, dont je n'entreprendrai pas de dire quels avaient été les tourments, durant
cette longue scene de torture, et quelle fut apres la délirante joie!

La, les deux freres se séparerent de nous en nous conseillant de nous réfugier a I'Hopital des
Péres, en évitant de nous y rendre par la grande route. Nous partimes en saluant, en
bénissant de loin nos deux libérateurs que nous venions si ardemment de presser dans nos
bras et dont je regrette de n'avoir pu conserver le nom. Ah ! s'ils respirent encore, puissent-
ils heureux époux, heureux peres, goliter une somme de biens égale a la somme de maux
qui nous a accablés!

Nous nous dirigeames sur I'asile qui nous avait été indiqué. Pour y arriver, par le détour que
nous prenions, il fallait traverser et des négres. Autres périls! Mais nous devions nous
soumettre a les courir. Mon pere donnait le bras a ma grand'mere et marchait a notre téte,
en portant un enfant sur son épaule. J'avais ma cousine Delorme, plus agée que moi, a
soutenir ma mere qui était d'une constitution délicate et elle venait d'étre cruellement
éprouvée. Ma tante Gué et son fils ainé portaient aussi chacun un de mes freres ou sceurs.
Les moins faibles des enfants formaient un groupe et déja fatigués, se trainaient
péniblement au milieu de nous. Triste caravane, nous cheminions sur le penchant d'un
morne. Arrivés prés du fort, nous rencontrons un mulatre qui en sortait et se rendait en ville.
C'était le commandant. Nous en jugedmes du moins par les épaulettes et le ton qu'il prit
bient6t envers ceux qui étaient étendus assez loin de la sur des aff(its de canon. Il avait une
figure rébarbative, un large sabre pendait a son coté. Sa ceinture supportait un poignard et
deux pistolets, un de ses bras était soutenu par une écharpe ensanglantée.



Il avait été blessé dans le combat livré le matin et il voyait encore des blancs | " Ou allez-
vous, dit-il a mon pére d'une voix menacante ?" — " Nous n'avons donné la mort a
personne, répondit mon pére, nous plaignons ceux qui ont été exposés a la recevoir et nous
cherchons a I'éviter. Déja deux de vos braves concitoyens nous ont sauvé la vie. " Le mulatre,
sans rien ajouter, se retourne vers les siens et leur dit avec impétuosité : " Retenez cet
homme. Vous m'en répondez ", et il poursuivit sa route, nous continuames la notre.

Parvenus pres de ceux qui venaient de recevoir I'ordre de nous arréter, ma grand'mere allait
implorer leur clémence..... Nous n'en elimes pas besoin : " Passez, Monsieur Gué, dirent-ils a
mon pere, mais passez vite ". Nous doublames le pas et dans moins d'une demi-heure nous
arrivames a I'Hopital des Péres, situé non loin du grand chemin, au centre d'une immense
plaine dont tous les alentours étaient riants et pittoresques.

C'était cet hospice qu'avaient élevé les mains de mon pére dans des temps bien différents.
Nous y trouvames une trentaine de familles de colons éplorés. Nul de ces malheureux ne
regrettait sa fortune anéantie, mais aux uns il manquait une épouse ou un époux, aux autres,
un pére, une mere, un frére une sceur ou des enfants et I'hospice tout entier retentissait de
sanglots.

Les Mornes qui bordaient ces parages comme ceux qui bordaient le Cap, recelaient aussi une
foule d'infortunés semblables, plus a plaindre encore que nous, car nous gémissions sous un
toit hospitalier et, eux, ils portaient leur douleur de buisson en buisson, de rocher en rocher,
sans avoir de quoi alimenter des jours devenus insupportables. Du reste, notre vie n'était en
slreté nulle part.

L'incendie de la ville faisait d'horribles progrés. Nous n'en pouvions découvrir
gu'imparfaitement la lueur, mais des nuages d'une fumée épaisse et noire envahissaient
I'atmosphere et répandaient tout a I'entour une odeur infecte. Il nous revenait d'instant en
instant, que le peu de blancs qu'on pouvait encore surprendre en ville n'étaient plus passés
au fil de I'épée, qu'on les contraignait a rotir a petit feu sous leurs toits embrasés et méme
qgu'un grand nombre de meres de famille plutot que de tomber vivantes entre les mains de
nos anthropophages s'étaient, de leur propre mouvement, jetées dans les flammes, tenant
embrassé sur leur sein I'enfant qui venait a peine de voir le jour. D'autres, tout pres de nous,
se précipitaient du haut d'une colline ou d'un pont, dans la riviere et s'y noyaient. Ainsi, le
fer, le feu, I'eau, la faim concouraient de toutes parts a la destruction de la population
blanche.

Le directeur de I'hOpital avait secouru de son mieux les tristes victimes que la Providence lui
avait envoyées. Il ne lui restait plus qu'une chambre a donner lorsque, a notre tour, nous
nous présentames devant lui. C'était la sienne et encore l'avait-il, en grande partie,
démeublée pour les autres. Il était dévoué a mon pere. Il nous la donna, elle était au premier
étage. Nous nous y installames.

Il 'y avait a peine trois heures que nous y étions quand nous vimes arriver deux de nos
négresses que nos autres esclaves avaient entrainées dans leur fuite mais qui, ayant réussi a
s'en débarrasser, accouraient fideles et sensibles, s'informer aupres des blancs réfugiés a



I'hopital, de ce que nous étions devenus. Elles poussérent un cri en nous retrouvant, se
prosternérent a nos pieds, sanglotérent et courant ensuite a ceux de mes fréres ou sceurs
gu'elles avaient allaités, les saisirent avec transport et les couvrirent de caresses et de
larmes. Bientot apres, effrayées du dénuement ou elles nous voyaient plongés, elles nous
demandeérent la permission de s'en retourner en ville pour tacher d'aller sauver quelque
chose de la maison.

Elles partirent et le soir elles revinrent avec quelques matelas, quelques paquets de linge
dont nous avions grand besoin, car celui qui nous couvrait le corps était le seul que nous
eussions, et déja il en fallait pour les enfants. Elles nous apportérent aussi une partie des
instruments mathématiques de mon pére, objets alors assez précieux pour nous, vu qu'ils
étaient tous en argent ou garnis de ce métal et qui plus est, elles nous remirent une
trentaine de nos couverts que I'une d'elles avait miraculeusement retrouvés dans le baquet
d'eau ou la veille on les avait mis pour les laver.

Nous passames la nuit et les nuits suivantes sur les matelas répandus dans la chambre,
pressés les uns contre les autres, la plupart sans la moindre couverture, et, le jour, nos
compatissantes négresses nous rendaient mille offices. Par exemple, les provisions de
I'hopital n'étaient pas assez abondantes pour le surcroit de bouches qu'il fallait maintenant
alimenter ou il y aurait eu de I'imprévoyance a ne pas les ménager. Chacun devait donc,
autant que possible, aider a sa propre subsistance. Or, nos négresses et quelques autres,
restées pareillement attachées a leurs maitres, allaient tous les matins s'approvisionner dans
les campagnes voisines ou au coeur de la ville. Elles n'en rapportaient souvent que de la
farine de manioc ou de riz, mais c'était beaucoup, et I'eau qui formait presque seule toute
notre boisson, était excellente.

On se fOt peut-étre accoutumé a cette vie sans les alertes qui, de temps en temps, venaient
encore I'empoisonner. Nous étions tout pres du fort de Belair, dont la vue seule nous faisait
frémir, particulierement en nous rappelant la rencontre du mulatre qui avait ordonné notre
arrestation. Au dela du grand chemin, apres la riviere qui le bordait et presque en face de
I'hopital, était le fort Saint-Michel dont une poignée de marins s'étaient emparés. Ce dernier,
des le surlendemain de notre arrivée a I'hospice, canonnait 'autre qui lui ripostait. Les
boulets des deux c6tés passaient a huit ou dix pas de nous.

Mon péere était dans I'embrasure d'une des croisées donnant sur la grand'route, avec la
longue-vue du directeur, et faisait observer a ceux des colons qui avaient osé I'entourer, que
les boulets du fort Belair ne portaient pas, tandis que d'une autre croisée on pouvait
remarquer que ceux du fort Saint-Michel atteignaient ou dépassaient méme le but. On se fat
secretement réjoui de ce combat s'il y avait eu une issue favorable a en attendre, mais il ne
pouvait étre que funeste. Le fort Saint-Michel tirait a boulets rouges. Un des boulets, mal
dirigé, pouvait entrer dans I'hopital et I'incendier, un autre pouvait frapper la poudriére du
fort Belair et nous faire sauter avec elle. Ou enfin les negres et les mulatres en possession de
ce dernier fort, indignés de leur tentative inutile de vengeance, plus furieux que jamais,
pouvaient braquer leurs canons sur I'hospice et nous écraser sous ses ruines.

On s'étonnait que cette pensée ne leur f(t pas encore venue, car ils n'ignoraient pas qu'ils
avaient encore sous la main une troupe de blancs a égorger. Nous étions dans un trouble



extréme. Le combat cessa heureusement au bout d'une heure, mais, dés cet instant, des
negres armés commencerent a réder aux environs de I'h6pital comme pour en connaitre la
position. Bientdt apres, nous les vimes s'y introduire, d'abord en petit nombre et avec
méfiance, ensuite en foule et nous langant des regards avides et farouches, en nous
demandant si nous n'avions rien emporté de la ville. Nous habitions ainsi au milieu d'une
bande d'assassins et c'est aussi une chose incompréhensible qu'ils n'aient pas songé a faire
main basse sur tout. La nature sans doute se reposait.

Le quatriéme jour de notre résidence dans I'Hospice, un de nos negres, le premier que nous
eussions encore vu depuis notre fuite et le seul peut-étre que nous n'eussions jamais voulu
revoir, vint nous trouver dans notre chambre au moment ol nous dinions a terre sur une
nappe, comme tous les jours précédents, n'ayant ni une table assez grande ni assez de
chaises, pour tout notre monde. Il demanda mon pére. Nous tressaillimes a sa vue, car
aucun des révoltés ne se présentait devant son maitre que pour I'égorger ou le secourir, et
celui-ci ne pouvait pas étre dans cette derniéere intention.

C'était Azor, notre ancien cuisinier, beau noir, d'une grande taille, d'environ trente ans,
adroit, plein d'intelligence, mais le plus indocile des esclaves, faux lorsqu'il pouvait dominer
sa violence naturelle, vindicatif, haineux, ayant a se reprocher d'avoir cent fois abusé envers
ses semblables, et toujours avec cruauté, de la force prodigieuse dont la nature I'avait doué,
et détestant, a notre connaissance, au dela de toute imagination, tout ce qui était blanc. Que
de sang il devait avoir répandu pendant ces jours de malheurs!

Il était armé de pied en cap et portait, outre un fusil renversé sous le bras, une espingole en
travers sur ses épaules. Une espece de toque en laine, grotesquement surmontée de
plumes, lui couvrait la téte.

Mon pere se léve, va a lui. Nous le suivons." Je vous cherchais " lui dit le negre, en son
patois, et d'un air contrit, " vos revers sont cruels, je vous plains, accepterez-vous quelques
secours ? " Et en méme temps il présente a mon pere trois gourdes que celui-ci dut
politiquement accepter. L'offrande faite, le negre s'informe si mon pére n'a pas sauvé son
bonnet a poil et ses épaulettes de dragon, qu'en effet les négresses nous avaient rapportés
de la ville et surtout il t¢émoigne une grande envie d'avoir une paire de pistolets de prix qu'il
avait souvent nettoyés lui-méme, et qu'on n'avait pas retrouvés a la maison. Nous lui dimes
gue nous n'avions rien de tout cela, redoutant de lui donner quelque chose parce que du
caractere que nous lui connaissions, il n‘en fut devenu que plus exigeant. Il s'en alla.

Il revint le lendemain, fit la méme aumodne, les mémes questions. Nous fimes les mémes
réponses. Ce jour-la, il resta plus longtemps et tandis que, vers la fin de sa visite, il parlait a
mon pere sur un ton sec, plus que tranchant, parfois mélé d'amertume ou de dédain, il
souriait a ma mere et I'enveloppait de regards pleins d'une affreuse lubricité que nous ne
comprimes que bien plus tard.

Cette double visite nous avait remplis de terreur. Mon pére jusque-la portait, dans une de
ses poches d'habit, la bourse d'épargnes que ma mére avait sauvée et qui pouvait contenir
encore de douze a quinze cents francs, presque tout en argent. Un pressentiment cruel
I'avertissait qu'il ne fallait pas qu'il en restat plus longtemps gardien. Il me la remit et je |'eus



a peine qu'il me fit sortir avec lui, me conduisit a quelque distance de I'hopital, dans une
espéce de petit bois, et lorsqu'il se fut assuré que personne ne nous voyait, il m'ordonna de
le suivre au fond d'une ravine, et 13, apres avoir enlevé une grosse pierre, dont nous avions
I'un et I'autre, avec nos mains, creusé plus avant le trou, il y déposa cette bourse devenue a
peu pres notre unique trésor, en me recommandant a voix basse de bien remarquer le lieu
qui la recelait, pour étre en état de la retrouver seul.

Cette précaution prise, il s'assit un instant sur la pierre, tenant sa téte entre ses deux mains.
J'étais debout devant lui, interdit et ému, sans pouvoir rien expliquer au juste de cette
douloureuse scéne. |l se redressa, me prit entre ses bras, ne proféra pas un seul mot et cela
avec une tendresse mélée de désespoir, ses lévres sur les miennes. Je sentis une larme
tomber sur mes joues. Je pleurais a mon tour, je voulus parler, il me ferma la bouche, se leva
pour s'en aller et, a quelques pas de ce triste dépot, se retourna pour me désigner encore la
pierre, en me faisant en méme temps suivre ses regards jusque dans le ciel!

Nous sortimes en gardant le méme silence. J'étais accablé et mon pére encore plus. Toute sa
figure s'était subitement couverte de bile. Ma mere en fut inquiéte. Il la rassura et le soir,
soit qu'il craignit que sa démarche du matin n'et été remarquée ou qu'il ne m'échappat
guelgu'indiscrétion, soit qu'il redoutat pour moi la fin tragique gu’il entrevoyait pour lui ou
gue ses idées eussent perdu de leur fixité habituelle, il me ramena a la ravine, en retira la
bourse et la porta a ma mere qui, des lors, la garda. Nous passames une nuit pleine
d'agitation.

Nous entendimes le lendemain matin, vers les six heures, quelgue rumeur dans les corridors
de I'étage que nous habitions. Mon peére crut qu'il se passait quelque chose de facheux. Ses
réflexions I'abattaient facilement mais la présence du danger le ranimait toujours. Il ouvre sa
porte et sort en dépit de ma mere qu'il oblige a rester. C'était un général négre qui venait
d'arriver, un de ceux qui depuis quelques années, marchaient a la téte des révoltés de la
Plaine, et qui en ce moment méme et avec vivacité, demandait mon pere lui-méme aux
colons déja réunis sur le palier.

On n’osait pas lui indiquer notre réduit et il insistait avec quelque emportement. Mon pere
s'entend nommer, traverse le groupe et se présente devant le négre, qui s'écrie aussitot : "
Ah !le voila leh bien ! ajouta-t-il en s'avangant a son tour, me reconnaissez-vous ? " " Non ".
répondit mon pere. " Quoi ! vous m'avez blessé d’un coup de sabre, il ya un an a la téte de
vos dragons. " " J'en suis faché. " " Et vous ne pouvez pas me reconnaitre ? " Aucunement "."
Vous ne reconnaissez pas Michel, ce jeune negre créole, autrefois attaché comme apprenti a
I'un de vos chantiers, votre ancien favori? Regardez-moi bien " " Michel! répéta mon pére en
le fixant ". " Oui, Michel que vous avez tant aimé, tant protégé. J’ai appris que vous étiez ici
et je viens vous sauver Permettez que Je vous embrasse, je n'y tiens plus ". Et il s'élance a
I'instant au cou de mon peére qui le presse lui-méme dans ses bras, et, le saisissant ensuite
par la main. I'entraine dans notre chambre dont nous avions laissé la porte entrouverte pour
écouter.

Tous les colons qui étaient la suivaient en foule mon pére et chacun se battait de trouver
aussi un libérateur dans le méme negre. " Voila ma famille, lui dit mon peére, en nous
désignant, c'est elle surtout que je vous recommande. Protégez-la ". Nous étions tous



debout, impatients de savoir de quoi il s'agissait. Le négre salua ma mere avec un respect
dont I'hommage parut I'étonner, et répéta qu'il accourait pour mettre nos jours en sdreté. Il
est facile de juger combien ces paroles nous remplirent de joie et quel accueil chacun de
nous s’empressa de faire au généreux Michel. Il jouissait de nos transports.

Cependant il n'y eut aucun moyen de profiter de ses offres : la Plaine présentait mille
dangers dont rien n'aurait pu nous garantir. Il ne pouvait donc nous conduire qu'a travers les
Mornes et comment les gravir avec des femmes et avec des enfants ? Comment se résoudre
a quitter un toit qui semblait encore hospitalier pour aller se livrer a toutes les intempéries
de l'air? Et malgré toutes les protestations de Michel sur la fidélité de la garde qu'il devait
nous donner et laisser aupres de nous, quelle assurance pouvions-nous avoir que, foin de lui,
elle ne se fut point avisée d enfreindre ses ordres, ce qu'il aurait été si facile de faire
impunément puisque, dans ces moments de révolte générale et de fureur, la discipline était
nulle et I'obéissance volontaire; ou enfin s'il nous et été réservé d'échapper a ce péril, ou
était notre garantie qu'un nombre plus considérable de brigands ne fut point venu attaquer
nos gardiens et nous immoler avec eux ?

Il nous sembla que nous étions plus en slreté parmi nos compagnons d'infortune et mon
pére résolut de rester. Tout le fruit de cette entrevue fut donc que Michel irait sur-le-champ
solliciter la pitié du commandant du Fort Belair en faveur des réfugiés a I'hospice et que
d'ailleurs il se donnerait toute espéce de mouvements pour nous envoyer des vivres. |l nous
quitta et, le lendemain, le directeur recut de sa part, des ceufs, de la farine et du vin avec
I'invitation de faire savoir a mon pére que le commandant du Fort Belair avait promis de ne
pas inquiéter les blancs qui se trouvaient a I'hospice. Nous bénimes chacun le bon Michel qui
du reste ne s'était pas séparé de nous sans que mon peére ne lui eut fait accepter ses
épaulettes et son bonnet de dragons.

Le huitieme jour de notre refuge a I'hospice luisait a peine que le directeur recut des
commissaires Polverel et Sonthonax |'ordre de faire déguerpir tous les colons auxquels il
était enjoint de rentrer immédiatement en ville. Je ne puis peindre I'indignation que cet
ordre inspira a mon pere. Il ne se possédait pas. Il prit aussitot la plume et écrivit a
Sonthonax, qui était encore au Haut du Cap, la lettre la plus fulminante que j'aie jamais vue.
Je me rappellerai toujours une de ses phrases : Ou voulez-vous donc que nous allions? Vous
avez fait incendier nos maisons, la mienne fume encore ! et en cela il se trompait. On le lui
avait bien dit la veille, mais la nouvelle était fausse, comme nous plmes nous en convaincre
nous-mémes, plus tard, dans la méme journée. Les flammes n'avaient pu arriver jusque chez
nous. Quoiqu'il en soit, il remit la lettre a mon cousin Gué en lui prescrivant d'aller la porter
tout de suite a son adresse et en méme temps il me commanda de me rendre en ville pour
tacher d'y découvrir un coin propre a nous recevoir dans la méme journée, car malgré tout il
fallait obéir sans retard. Les tyrans, de quelque nature que soient leurs ordres, ne veulent
point qu'on délibere quand ils les ont prescrits.

Nous partimes sur-le-champ, mon cousin et moi, nous traversames en nous donnant le bras
et sans proférer un seul mot, le vaste espace qui séparait I'hospice du grand chemin. Arrivés
la, nous nous séparames en nous regardant encore mais sans nous parler. Il prit la droite, je
pris la gauche. Nous tremblions tous deux. Notre mission n'était pas sans grands périls et
c'est une chose qui tient du prodige qu'en recevant la lettre de mon pere, Sonthonax ne



m'ait pas fait fusiller. Je pouvais a chaque instant étre égorgé sur la route et, en effet, je
n'avancais pas sans rencontrer des negres armés, vociférant contre les blancs, déchargeant
leurs fusils au hasard, et ¢a et |a, des cadavres de blancs plus ou moins fraichement immolés.
La route, en approchant de la ville, en était littéralement jonchée et quelques-uns d'entre
eux dans un état de putréfaction telle qu'il était impossible de respirer.

Je marchais de toute la vitesse de mes jambes, je courais aussi souvent que je n'étais pas
obligé de me cacher derriere un arbre ou un buisson ou de me jeter momentanément dans
un fossé pour me dérober a la vue des assassins que j'avais soin de rechercher de tous mes
yeux.

J'avais fait a peu prés la moitié du chemin lorsque je me trouvai en face d'un cadavre que je
reconnus pour étre celui d'un armurier qui avait été longtemps notre voisin. Je reculais
d'épouvante, et je ne sais pourquoi, dans cet instant méme, il me revint a la mémoire qu'en
me séparant de mon pauvre pére, que je venais de quitter pour la premiere fois depuis notre
fuite, je ne I'avais pas embrassé! Cette idée me saisit tellement, j'en éprouvai une impression
si profonde et si subite, quelque chose qui m'ébranla d'une maniére si vive et si cruelle, que
je jetai un cri percant et fis quelques pas pour m'en retourner. La réflexion me retint. Je
revins au cadavre, je le regardai avec plus de calme, mais avec une douloureuse attention.
Une larme coula de mes yeux et je continuai ma route. Enfin j'arrivai a la barriere fatale ou
huit jours auparavant on avait voulu trancher les jours de mon pére et les miens. Elle était
encore gardée par des mulatres et des négres, qui, contre mon attente, me laissérent
passer. On cherchait a rétablir I'ordre.

Je voulus pénétrer bien avant dans la ville pour choisir le gite qu'il nous fallait, mais je n'en
eus pas le courage. Je voyais encore d'affreuses figures, j'entendais encore d'horribles
menaces. J'étais la parmi tous ces noirs le seul étre de ma couleur, comme une proie pour un
moment échappée a l'attention, et puis les rues étaient obstruées de marchandises ou de
débris de maisons qui fumaient encore. Enfin il me tardait d'étre de retour auprés de ma
famille.

Apres donc avoir violemment ramassé une porte arrachée de ses gonds et |'avoir tant bien
gue mal fixée a son ouverture, avec une planche en travers et des clous noircis par le feu que
je trouvai a terre, j'écrivis dessus a I'aide d'un morceau de charbon :" maison prise ". C'était a
peu pres la premiére que j'eusse osé envisager et toute sa partie supérieure avait été
dévorée par les flammes. Le plafond méme était endommagé. Nous n'aurions jamais pu
I'habiter, mais je ne savais pas ce que je faisais. La peur de sentir d'un moment a l'autre un
fer me traverser le corps ou m'abattre un membre et lI'idée de mon pére m'absorbaient tout
entier.

Cette opération faite, je me remis en route, avec les mémes agitations, entouré des mémes
dangers que je n'oserais peut-étre pas braver aujourd'hui. Evitant de repasser prés du
cadavre dont I'aspect m'avait si profondément ému, j'arrivais a I'hospice, comme j'en étais
parti, sans accident, mais haletant de fatigue. Je venais de faire dans ce double trajet plus
d'une lieue et demie, d'autant plus pénible que les sensations les plus cruelles m'avaient
sans cesse agité.



Elles se dissiperent cependant lorsque, aprés voir abandonné le grand chemin, je me trouvai
dans I'immense plaine qui me mettait en face de I'hospice, je respirais. Mon esprit se
remplissait méme d'idées gaies et j'étais si fier des périls que je venais de courir que je
m'attendais aux félicitations de toute la famille, particulierement a celles de mon pére qui
avait toujours cherché a m'inspirer quelque courage.

Que devins-je cependant lorsque, m'apercevant sur le perron de I'hospice, un de nos amis
qui nous avait suivis, courut a moi et me dit, pale et effrayé : " C'est vous ! arrivez | montez !
montez vite, votre pauvre mere vous attend ! " Je I'abandonnai aussit6t. L'idée du cadavre
me revint. Je volais a sa chambre, a travers les colons consternés qui me regardaient passer.
J'en ouvris brusquement la porte..... " Ah! mon fils, s'écria ma mere en me tendant les bras,
des qu'elle m'edt entrevu : " vous n'avez plus de pere, j'ai entendu les coups... " Elle ne put
achever. Déja elle s'était deux fois évanouie, elle s'évanouissait encore. Je tombai a c6té
d'elle. On I'avait depuis peu d'instants placée sur un matelas, étendu sur le plancher. Toute
la famille plongée dans les larmes, étouffant de sanglots, I'entourait et cherchait a lui faire
reprendre |'usage de ses sens. C'était le désespoir secourant le désespoir.

Ma mere ne revint a elle que pour répéter, dans des mouvements convulsifs et d'une voix
presqu'éteinte : "Vous n'avez plus...Non, mes enfants, vous n'avez plus de pere, plus de
pere...lls I'ont tué...des coups de fusil...je les ai entendus...Oh! bien entendus !... "Elle nous
embrassait ensuite tour a tour, mes sceurs, mes fréres et moi, et nous baignait de ses pleurs.
Puis elle nous soulevait la téte, nous fixait d'un ceil attentif, posait la main sur chacun de
nous, I'appuyait fortement et nous comptait comme pour s'assurer qu'aucun de nous ne lui
manguait. " Vous me restez du moins "et s'adressant particulierement a moi : " Dieu n'a pas
voulu que vous fussiez 13, les monstres vous demandaient aussi... mais il n'a pas voulu!" Un
nouvel évanouissement vint lui ravir encore la parole.

Il'y avait en effet a peine une demi-heure que je venais d'étre expédié a la ville, qu'un
peloton de vingt négres armés s'était présenté a la porte de notre chambre et avait sommé
mon pere de les suivre, sous prétexte que le commandant du fort Belair avait a lui parler.
Notre pere s'imagina d'abord que cette démarche pouvait bien étre le résultat de celle que
Michel avait faite la veille, et, dans cette supposition, il se disposait a partir malgré la visible
inquiétude de ma mere et de ma grand'mere qui, toutes deux, avaient déja tant souffert et
souffraient encore de me savoir loin d'elles, en butte a une mort presque certaine. Mais
réfléchissant ensuite que si le commandant avait a lui parler, il n'aurait pas jugé a propos de
I'envoyer chercher par une aussi forte escorte ou que si cette escorte était la pour la propre
shreté du blang, il devait exister un ordre écrit de nature a inspirer a celui-ci toute confiance,
mon pere demanda au chef du peloton s'il n'avait pas cet ordre, a la vue seule duquel il était
prét a marcher. On lui répondit que non, que cela n'était pas nécessaire et que d'ailleurs il
fallait qu'il m'emmenat avec lui parce que le commandant voulait aussi voir le fils ainé de la
famille. Alors tout fut éclairci.

De quelle importance, dans une conférence quelconque, pouvait étre un enfant qui n'avait
pas encore fini sa quatorzieme année ? |l était patent qu'on voulait assassiner, sans trop
d'éclat, et le pere et celui qui devait étre bientot en état de le remplacer...de le venger peut-
étre, que sais-je! on feignit de n'avoir pas pénétré l'intention de ces cruels, mais ce fut en
vain qu'on chercha a les persuader que |'ordre qui leur manquait était indispensable et ne



leur serait pas refusé s'ils allaient le réclamer, et qu'on les supplia de laisser auprés de nous,
pour leur propre satisfaction, quelques-uns des leurs que ma mere avait soin de désigner
elle-méme parmi les moins résolus, dans |'espoir secret de les toucher ou de les séduire en
attendant le retour des autres et. de faire ainsi évader mon pere.

Ce fut en vain que ce dernier, apres les supplications, se composa un maintien plus rassuré
et prit le tonde la fermeté et de la menace. Vainement encore on invoqua le nom de Michel;
on ne put rien gagner. Et a quoi e(t servi une résistance plus sérieuse ? Ces negres, pour
inspirer plus de sécurité a ma famille, contraignaient leurs regards et leur langage et I'on n'y
voyait rien de trop farouche ; ils n'avaient méme pas encore laissé éclater trop d'impatience,
mais il est plus que vraisemblable qu'une résistance ouverte et opiniatre de la part des
miens, et provoqué de la leur quelque violence et que la violence e(t bientét fait de notre
chambre un lieu de boucherie. D'un autre c6té, il n'y avait rien a attendre de nos
compagnons d'infortune. Chacun craignait pour soi. Tous, a la vue de ces scélérats, s'étaient
renfermés dans leurs cellules, ces réfugiés étant plutot de femmes et d'enfants que
d'hommes.

Dans tous les cas, sans aucun moyen de défense, quelle force opposer a cette armée de
brigands qui, du matin au soir, et souvent pendant toute la nuit, inondait I'Hospice et ses
alentours, cing ou six fois plus nombreux que les réfugiés, et avait, a cent pas de |a, un fort
tout prét a la soutenir ?... Il fallut marcher ! Pale et consterné, mon pere, accompagné des
siens, sortit de sa chambre et suivit les negres. Arrivé au haut de I'escalier, il s'arréta, il
voulut mais inutilement engager ma mere a rentrer, prit ses enfants dans ses bras, les uns
apres les autres, les embrassa en soupirant, tira sa montre de son gousset et pressant contre
lui son épouse presque mourante, la lui remit comme une ressource encore précieuse pour
elle. Au moment de franchir le dernier seuil de I'Hospice, il s'arréta de nouveau, se retourna
vers ma mere qu'on soutenait et que les négres eux-mémes cherchaient a rassurer par mille
protestations, redemanda sa montre et la donnant a |'officier du peloton, lui dit : " Sauvez-
moi. Voila votre récompense; je la triplerai en ville ol nous allons rentrer. Chacun des votres
peut compter sur la méme largesse ". On lui jura qu'il n'avait rien a craindre, on répéta les
mémes protestations a ma meére qui pouvait a peine les entendre et que nos négresses qui
se trouvaient 13, suppliantes aussi, et ma grand'mere et ma tante réussirent enfin a enlever
et a conduire ou plutot a porter dans la malheureuse chambre ou ne devait plus reparaitre le
chef, le protecteur, le seul appui d'une nombreuse famille...

On avait d'abord déposé ma mere dans le fauteuil que venait presque de quitter la moitié
d'elle-méme. Elle était progressivement tombée dans un état d'anéantissement dont on
essayait alors de la faire sortir. Ses yeux étaient fermés, sa bouche entr'ouverte, ses levres
décolorées, tous ses membres glacés. On ne pouvait, quoi qu'on fit, obtenir d'elle le moindre
signe de vie et I'on e(t dit que son ame s'était empressée de prendre les devants pour aller
attendre celle de son époux.

Tout a coup, un bruit affreux, plus puissant que les secours qu'on lui prodiguait, la ranime.
C'était, non loin de I'hospice, une décharge de coups de fusils. Soulevée de son fauteuil
comme par une secousse violente : " on le tue ! s'écrie ma mere... il est mort ! "ajouta-t-elle
en retombant aussitot sur le siege.



En effet, on venait de trancher les jours de mon pére !...Cette accablante nouvelle fut
confirmée, au bout de quelques instants, par une de nos négresses qui avait quitté la
chambre aprées avoir aidé a y transporter ma mere, et s'en était retournée encourant sur les
traces des assassins pour intercéder encore. Elle était arrivée au moment ou, apres avoir
inutilement exigé que mon péere se mit a genoux et se bandat les yeux, on le fusillait debout,
a l'entrée d'un taillis.

Nous flmes convaincus que le commandant du Fort et que Sonthonax lui-méme, malgré la
lettre qu'il avait regue, n'avaient eu aucune part a cette exécution, car, dans les déplorables
détails que donnait la fidele négresse, ma triste famille apprit que mon pére venait a peine
d'étre renversé par I'explosion meurtriére, qu'on vit sortir du taillis le negre Azor, un pistolet
a la main, s'avancer vers le corps fracassé de son maitre, le coucher en joue et décharger
ensuite sur lui son arme en disant : " tu ne devais pas m'échapper ".

Hélas ! mon pere finissait ainsi dans le moment méme ou la vue d'un cadavre rappelait a
mon souvenir que je ne |'avais pas embrassé, et je suis le seul de ses enfants auquel il n'ait

Quelques heures aprés ce funeste événement, notre chambre s'était remplie de colons. On
entourait mon infortunée meére. On s'efforcait a lui faire go(iter quelques consolations, en lui
montrant sa famille a laquelle elle se devait plus que jamais. On me disait a moi-méme : "
vous étes maintenant le soutien de votre mere, le pére de vos fréres et sceurs. Songez a ne
vivre que pour eux ". Et ces paroles retentissaient profondément dans mon cceur.
Malheureusement je n'ai jamais pu remplir aussi dignement que je I'eusse voulu, I'honorable
tache que le Ciel venait de m'imposer.

Il fallut se résigner ; il fallut s'armer de courage, d'autant plus que |'évacuation de I'hospice
ne pouvait se différer d'un instant. L'ordre des commissaires était impératif ; chacun se
disposait a partir. Quelques familles déja avaient méme pris les devants. Ma mére ne put
cependant se résoudre a partir et a quitter ce séjour de deuil sans avoir fait prendre des
mesures pour inhumer le corps de mon pére. Une de nos négresses fut chargée de ce soin.
Nous voulions, ma sceur Aimée, mon cousin et moi la suivre et partager avec elle ce
douloureux ministere. Moi surtout qui ne pouvais me faire a I'idée de n'avoir pas recu les
derniers embrassements de mon pére ; j'insistais du moins pour aller le voir encore une fois,
sans trop savoir si j'aurais eu la force de supporter ce déchirant spectacle. Ma grand'mére
s'opposa a nos veeux et employa a cela d'autant plus d'autorité qu'elle ne se rappelait pas
sans frémir, que les scélérats avaient eu aussi le projet de m'arracher a la vie. Mon peére fut
donc inhumé sans qu'aucun de nous le convoyat a sa derniére demeure et quelle bizarrerie
du sort, quelle circonstance alors bien pénible pour moi ! on déposa les restes de mon peéere
dans I'endroit méme ou quelques jours auparavant il avait enterré son argent ; ainsi ses
mains et les miennes avaient été les premiéres a creuser sa fosse !

Trois heures sonnaient. Nous partimes pour nous rendre en ville, escortés de notre douleur,
de mille inquiétudes sur ce qu'il nous adviendrait a nous-mémes et a quelques colons qui
avaient promis de nous attendre, afin de faire la route ensemble. Chacun de nous portait un
paquet ou un matelas. Ma meére, ma pauvre meére seule n'avait aucun fardeau : c'était bien
assez du désespoir qui l'accablait. Un ami lui donnait le bras, et nous étions souvent obligés



de nous arréter pour la laisser respirer. Et quelle impression plus forte encore ne fit pas sur
elle la vue des cadavres que j'avais moi-méme rencontrés !

Aucun événement facheux ne vint du reste nous affliger durant le trajet. On exécutait avec
assez d'empressement et de fidélité les mesures ordonnées pour le retour de la tranquillité.
Mais combien notre entrée en ville fut douloureuse pour ma mere ! qui lui et dit qu'elle y
serait revenue sans |'époux que, jusqu'alors on avait si bien réussi a lui conserver! qu'allions-
nous devenir ? Que ferait-elle de cette suite d'enfants dont maintenant elle avait seule a
répondre? Dans quel abime elle se voyait plongée ! la téte baissée, tremblants encore, nous
marchions d'un pas silencieux au milieu d'une population innombrable de negres.

Je désignais la maison que j'avais choisie ; on venait d'en faire un corps de garde provisoire.
[l fallut en chercher une autre. Nous avangames dans la ville a travers mille décombres et au
bout environ d'un quart d'heure nous découvrimes notre propre maison que l'incendie avait
épargnée. Ma mére ne l'eut pas plus tot vue qu'elle détourna la téte en frissonnant et fit
doubler le pas en réunissant alors toutes ses forces pour nous donner |'exemple et nous
pousser du coté opposé. On comprit qu'a aucun prix elle ne voulait y rentrer et elle I'e(it
voulu inutilement car, des les premiers jours, les familles des mulatres et des negres s'en
étaient déja emparées!

L'ami qui nous guidait (c'était M. Denin, ingénieur militaire) nous mena, de quartier en
quartier, jusqu'a l'autre bout de cette infortunée ville que je ne reconnaissais plus, quoique
je I'eusse fréguemment parcourue en tous sens avant sa ruine et que j'en eusse vingt fois
dessiné et lavé le plan, d'aprés mon pere. Partout nous trouvions pris le peu de logements
gui existaient et méme, chemin faisant, nous avions remarqué, non sans exhaler un
douloureux soupir, que des familles entiéres de colons qui, d'un c6té ou d'autre, nous
avaient précédés en ville, n'avaient pu trouver a s'abriter, que sous des vo(tes d'escaliers,
tandis que d'autres obstruaient, de leur attirail et de leur présence, méme les corridors de
maniére que pour pénétrer dans le batiment ou en sortir, il fallait presque passer sur eux,
déplorable extrémité pour ces infortunés, inquiétant présage pour nous !

Il'y avait plus de quatre heures que nous marchions. Découragés, fatigués, nous déposames
nos paqguets, nos matelas a terre et nous nous y assimes, sauf quelques-uns d'entre nous qui
ne pouvant y trouver assez de place, furent presque se coucher sur les perrons voisins.. La
nuit s'avancait. Etions-nous condamnés a la passer dans les rues ? Y passerions-nous aussi les
nuits suivantes ? Nous nous lamentions. Au bout d'un quart d'heure, M. Denin nous
contraignit a reprendre notre course, et enfin nous découvrimes le gite dont la recherche
faisait en ce moment I'objet de notre plus grande sollicitude ; nous le trouvames dans une
des plus belles maisons de la ville, que le feu n'avait aucunement touchée. Des negres, des
mulatres, avec leurs femmes et leurs enfants, en occupaient le rez-de-chaussée et le premier
étage. Le second était vide, nous couriimes pour nous y installer. Ma mere prit une chambre
pour elle et ses trois demoiselles ; ma grand'meére, ma tante Gué et ma cousine Delorme se
mirent dans une autre. Les gargons en eurent pour eux ; la quatrieme chambre devint le
partage de M. Denin. Nous pimes d'autant mieux nous distribuer ainsi que nous trouvames
dans 'appartement des lits, des chaises, des tables, beaucoup d'objets nécessaires, en partie
dépouillés ou brisés, par suite du pillage qui avait eu lieu, mais encore tres susceptibles de
servir surtout dans le dénuement presque total ol nous étions nous-mémes.



L'homme qui d'un naufrage quelconque n'a sauvé qu'une portion de ses richesses, .s'en
désole éternellement. Il lui en reste encore trop pour qu'il n'ait pas a gémir sans relache, et
si la fortune vient a lui sourire de nouveau, il gémit encore. Il faudrait avec ce qu'il a
conservé, avec ce qui lui est survenu, lui rendre tout le passé. C'est a ce prix seul qu'il
sentirait se remettre son esprit et se dissiper I'amertume de ses regrets.... Tandis que celui
dont le désastre est complet et absolu, qui n'a plus le moindre droit aux moindres des
choses qui couvrent la terre, trouve quelquefois, dans la plus |égére des circonstances, un
sentiment de joie et comme un voile qui lui cache tout a coup le précipice ou il est tombé.
C'est une compensation, c'est un bienfait de la Providence.

Nous I'éprouvames. La découverte de l'asile, dont nous venions de prendre possession, nous
rendit un instant heureux. Cette premiere nuit cependant fut plutot une nuit d'accablement
gue de sommeil. Nos forces étaient anéanties. Le réveil fut triste. Il n'était plus 13, le premier
de nous tous, celui qui, chaque matin, nous avait déja ouvert les bras lorsque a peine nous

venions d'ouvrir les yeux. Le poids de nos maux se fit ressentir, nos pleurs recommencérent.

On chercha insensiblement a occuper ma mere de mille soins pour tacher de la distraire, et
malgré sa faible complexion, la nature semblait de jour en jour se préter davantage a l'aider.
Souvent d'ailleurs, 'homme trouve dans la violence méme de ses maux, une force inconnue
gue lui refuse presque toujours I'état efféminé de la prospérité, une irritation de caractere et
de courage qui I'entraine a se roidir et contre les choses et contre lui-méme, ou s'il
succombe a un exces de douleur, peut-étre n est-ce la plupart du temps, que parce qu'il en a
follement espéré le terme, attente trompeuse, fatale décevance qui lui porte alors le dernier
coup ; et ici nous n'avions aucun effet de ce genre a craindre. Tout espoir nous était
physiquement interdit, tout retour de félicité était impossible. Nous étions assis sur des
débris de notre fortune, nous reposions pres des restes de celui qui seul aurait pu la recréer
1il fallait donc s'avouer que tout était fini pour nous et prendre en méme temps son parti.
Ma mere l'osa et, au bout de quelques jours, elle nous parut assez résignée, assez calme.

M. Denin prenait ses repas avec nous et contribuait pour sa part a la dépense. Il en était de
méme d'une dame que nous avions rencontrée dans la maison, triste victime restée seule de
toute sa famille, heureusement avec passablement d'or, femme tres agée et trés aimable,
sensible, de la connaissance intime de ma tante.

Il n'y avait guere plus d'une semaine que nous vivions dans cet état, toujours assistés de nos
deux bonnes négresses, Marie-Jeanne et Rosé (je dois en conserver ici le nom) lorsqu'un jour
en rentrant dans la chambre de ma mére que nous venions de quitter pour passer dans celle
de ma tante, nous fiimes frappés du plus épouvantable aspect : celui d'Azor ! de l'infernal
Azor ! il était encore armé jusqu'aux dents, et nous le trouvames au milieu de I'appartement,
appuyé sur son fusil, les jambes croisées, dans I'attitude d'un homme qui se repose ou qui
attend.

Nos regards ne se furent pas plutot rencontrés avec les siens qu'il nous échappa un cri et
gue nous nous précipitames dans la chambre de ma tante ou se trouvaient encore ma
grand'mere et quelques enfants... Il nous y suivit ! Nous nous étions jusqu'alors souvent
entretenus de lui comme on s'entretient d'un fantdme sanglant dont la mémoire ne peut



écarter |'effrayante image, mais c'était la premiére fois que nous le revoyions depuis la fin
tragique de mon peére et, comme tout se réorganisait, nous aimions a nous flatter qu'il
n'oserait plus se montrer devant nous. Quelquefois méme nous allions jusqu'a supposer que
I'irritabilité de son caractere qui ne supportait pas la moindre contradiction, |'avait engagé
dans quelque combat contre un de ses pareils qui nous en aurait délivrés, et nous nous
confirmions d'autant plus volontiers dans cette supposition que des scenes de ce genre avait
lieu tous les jours, qu'aucun des negres qui habitaient avec nous n'avait pu nous donner des
nouvelles de celui-ci, bien que nous leur en eussions fréquemment demandé. Vous jugez
donc, vous pour qui j'écris, combien cette apparition soudaine dut nous pétrifier.

Que nous voulait le monstre? Ses premieres visites avaient colté la vie a mon pere. Cette
visite nouvelle serait-elle suivie d'un meurtre nouveau? Et successivement nous dévorerait-il
tous ? Nous n'osions, nous ne pouvions respirer. Vous ne sauriez croire cependant a quel
point, apres notre premier trouble, la vue de ce scélérat nous remplit d'horreur et
d'indignation ! Mon cousin Gué faillit se jeter sur lui. Les yeux de ma grand'mere étincelaient
de fureur et néanmoins elle avait encore assez de présence d'esprit pour se mettre devant
moi et me saisir par le bras dans la crainte peut-étre que je me laissasse emporter aussi par
le sentiment qui nous soulevait alors ou pour me défendre dans le cas que ce fut
particulierement 23a mes jours qu'en voul(t le tigre. Nous étions en présence les uns des
autres sans proférer un seul mot. " Que voulez-vous ? "lui dit enfin ma tante qui avait
toujours montré plus de sang-froid que nul d'entre nous. Le négre qui n'avait pas vu ou
feignait de ne pas voir le mouvement de vengeance que nous aurions voulu pouvoir
exécuter, répondit en conservant I'air calme qu'il avait eu en nous suivant dans la chambre,
qu'il était faché de ne nous avoir pas retrouvés plus tot et qu'il venait pour se disculper et
nous offrir ses secours ; qu'il était vrai qu'il avait achevé son maitre, étant arrivé par hasard
au moment méme ou le feu du peloton venait de I'abattre, mais que c'était un dernier
service qu'il avait cru devoir lui rendre. Il priait ma mére surtout d'en étre bien persuadée. "
Ne vous désolez pas davantage ", ajouta-t-il apres un moment de silence et s'adressant plus
particulierement a elle : " ceux qui sont morts, sont morts, on ne peut pas les faire revenir;
et puis vous n'avez pas tout perdu. On ne laissera peut-étre pas un homme blanc dans la
colonie ; on embarquera le peu qui a survécu; mais leurs femmes et leurs enfants ne
manqueront de rien. Je vous reste, parmi nous, et naturellement j'aurai seul le droit de
pourvoir a tous vos besoins et de vous protéger ". En achevant ces mots et s'avancant vers
ma meére qui s'était laissée aller sur une chaise et se cachait le visage, il eut I'audace de
prendre une de ses mains qu'il pressa en y mettant encore quelques gourdes. Ce discours,
cette action e(t été révoltante méme de la part d'un de nos égaux. Combien ne devait-elle
donc pas I'étre de la part d'un negre et surtout d'un esclave envers sa maitresse ! " Sortez,
s'écria ma mere aussitdt, en se levant outrée et furieuse et en jetant I'argent par la fenétre,
sortez, ou je fais monter le poste qui est en face. Le jour du massacre est fini ; vous ne
pouvez plus rien sur nous et I'on punirait jusqu'a la moindre offense. Sortez ! " répéta-t-elle
avec l'accent gradué et irrésistible de I'indignation, du ton et du geste. Elle était imposante
en ce moment. Il y avait en effet de I'autre c6té de la maison un corps de garde de négres
gue l'on paraissait former a la discipline. Nous étions déja tous a la croisée pour appeler du
secours. " C'est inutile, nous dit le scélérat en nous présentant un poing menacant, je sors,
mais vous serez tous, avant peu, hachés en morceaux par mes mains ". Et il disparut.



Ma mere, en proie a une agitation excessive, allait et venait d'une chambre a I'autre. " Nous
ne pouvons plus rester dans cette maison, criait-elle; parvenue au comble des revers, serais-
je donc encore destinée au dernier des outrages ?... Quelle horreur !... Il faut sortir d'ici
aujourd'hui, a l'instant méme. "

M. Denin, absent pendant cette scéne et depuis deux jours employé chez I'Ingénieur en chef,
dont on avait reformé les bureaux, rentra. Nous l'instruisimes de ce qui s'était passé, et de
son coté, il nous apprit qu'il avait rencontré deux des amies de ma mére, Mme Robard, dont
le mari avait été assassiné et Mme Delisle qui, dans la bagarre, s'était trouvée séparée du
sien, dont elle ignorait encore le sort. Ces dames logeaient a la Boulangerie de la République,
naguere la Boulangerie du Roi, et avaient une extréme envie de revoir ma mere. M. Denin
ajouta qu'il croyait qu'on pourrait y trouver un appartement pour nous, dans la partie
supérieure de la maison, et repartit au méme instant pour aller s'en assurer. |l revint au bout
d'une heure et nous confirma qu'en effet il y en avait un qui se trouvait tres encombré, mais
que le directeur de la maison, sachant que c'était pour nous, allait le faire déblayer de
maniére a le rendre logeable dés le lendemain. Il était déja trop tard pour que ma mére pat
céder au désir qu'elle avait d'aller tout a la fois remercier le directeur et embrasser ses deux
amies, qu'elle croyait avoir a jamais perdues, et elle surmonta avec d'autant plus de facilité
ce désir que jusqu'a ce moment elle n'avait pas encore osé pas plus que le reste de la
famille, se présenter en plein jour, méme sur le seuil de la maison. Nous y vivions comme
des prisonniers auxquels, par faveur, on aurait accordé un agréable et vaste cachot.

Le jour suivant, accompagnée de ma tante et de M Deninma meére courut de bonne heure
s'acquitter de sa visite. Elle trouva les dames Robard et Delisle qui sortaient pour lui faire la
leur. Il n'est pas besoin de dire combien cette entrevue fut attendrissante et quelle fut la joie
de ces amies a la seule pensée qu'elles allaient vivre ensemble. Le bonheur relache souvent
tous les liens, l'infortune les resserre toujours.

Ma mere revint a midi, M. Denin s'en était retourné a son bureau Elle nous trouva occupés a
faire les paquets... Comme nous les achevions, nous entendons dans la cour un coup d'arme
a feu. Je m échappe sur-le-champ hors de la chambre, ainsi que j'aurais pu le faire a un signal
secretement convenu ; je descends rapidement les escaliers, avec la vélocité de mon age,
lorsque, au moment d'en atteindre les derniéres marches, je me trouve face a face avec
Azor!... qui cherchait a les escalader ayant un pistolet a la main et une foule de néegres et de
mulatres a sa suite ! La vue de cette troupe et surtout du brigand me fait tout aussitot
pivoter sur moi-méme , je m'élance sur les degrés supérieurs sans avoir eu ni le temps m la
faculté de rien considérer de plus. Je remonte bien plus vite encore que je n'étais descendu.
Essoufflé, épouvanté j'annonce a ma famille la visite du sinistre augure et son effrayante
escorte.

Mon cousin saute sur un couteau, m'en donne un autre, et plus sages quoique plus transies,
nos dames ferment et barricadent la porte d entrée, nous conduisant dans la derniere
chambre et prennent les mémes mesures pour en défendre aussi I'acces. Au bout de
guelgues instants nous entendimes frapper a la premiere porte. Nous écoutons. Il y avait
beaucoup de rumeurs dans la rue Les coups redoublent ; on nous appelle, nous
reconnaissons la voix d'une de nos négresses, Ros€, qui était restée en bas, occupée a nous
préparer quelques objets, tandis que I'autre, Marie-Jeanne, nous aidait en haut. Nous nous



demandons s'il faut aller ouvrir? Nous nous regardons sans oser résoudre cette question. Il
est des moments, dans le malheur, ol I'on devient injuste et méfiant. On I'est méme souvent
dans la prospérité !

Rose, apres nous avoir si bien servis, ne nous trahissait-elle pas ? Elle n'avait jamais eu pour
elle que sa fidélité. C'était beaucoup sans doute, mais le fond de son humeur n'était pas sans
reproche ; elle avait été pendant bien des années la femme d'Azor. lls avaient méme eu
ensemble plusieurs enfants et la séduction est encore alors si facile 1 I'exemple du crime est
si entrainant ! Enfin, encouragés par la négresse qui se trouvait avec nous et aussi parce que
nous entendions encore des paroles que I'autre nous adressait par le trou de la serrure, nous
décidames qu'il fallait ouvrir.

Marie-Jeanne prit la clef; nous la suivions, mon cousin Gué et moi. En traversant les
chambres il me dit a I'oreille : " il faudra nous placer, vous et moi, chacun d'un c6té de la
porte. Je tiendrai mon couteau en l'air, prét a frapper, s'il le faut; vous aurez soin d'en faire
autant du votre ". La porte s'ouvre. Nous voyons tout a coup entrer Rosé et un groupe de
neégres et de mulatres !... Heureusement que la négresse s'écria dés les premiers pas dans la
chambre : " Vous étes sauvés ! " Le reste de ma famille accourut et voici ce que nous
rapporta Rose :

Azor, plus qu'a moitié ivre, était entré dans la cour de la maison et avait dit a tous ceux de
ses habitants qu'il y avait rencontrés, qu'il ne fallait plus que sa maitresse se flattat de lui
échapper; qu'il la tuerait comme il avait fait tuer son mari si elle ne consentait pas a devenir
son épouse ; qu'elle serait méme bien heureuse si, apres avoir assouvi sa passion, il ne lui
enfoncait pas son poignard dans le sein. Les négres, les mulatres qui logeaient avec nous
étaient en général ou paisibles ou rassasiés de carnage. lls avaient cherché a détourner le
monstre de ses intentions. L'un d'eux, voyant que la parole était inutile, avait entrepris
d'user de violence et suivait seul Azor qui prenait déja la direction de I'escalier. Celui-ci, irrité
des efforts et de la lutte que lui opposait I'autre, s'était débarrassé de ses mains et avait
brusquement déchargé sur lui, a bout portant, un de ses pistolets dont la balle n'avait
heureusement touché personne. Tous, les autres s'étaient alors précipités sur le scélérat et
c'étaient eux que j'avais trouvés avec lui, au bas des degrés et auxquels j'avais d supposer
des vues bien différentes de celles qui les faisaient agir. Le poste voisin, inquiété par
I'explosion de I'arme, était accouru tandis que je remontais de toutes mes jambes ; et
informé de la cause du tumulte, s'était emparé du furibond, qui n'avait succombé sous le
nombre qu'apres avoir terrassé |'officier dont il avait méme, a force de coups, ensanglanté la
figure. On I'emmenait, ce qui avait provoqué le tumulte que nous avions entendu dans la rue
et le bruit courait qu'il allait étre jugé par un conseil militaire.

Nous respirames a la fin de ce récit et nous fimes nos remerciements aux mulatres et aux
negres qui avaient cru devoir monter pour nous le confirmer et nous féliciter sur I'heureuse
issue d'une aventure qui aurait pu étre bien déplorable pour nous.

Ma mere voulut laisser s'écouler encore une heure avant de déloger afin de ne pas trop
s'exposer aux regards de la multitude; aprés quoi, nous alldmes prendre possession du
nouveau local qui n'était ni aussi commode ni aussi agréable que I'autre, a beaucoup preés.



Nous flmes vengés le lendemain. Comme nous passions sur le port, mon cousin Gué et moi,
gui m'avait engagé a un peu de promenade, bien qu'il ne fiit guére encore possible de
prendre sans péril une pareille récréation, et tandis qu'il me faisait remarquer combien la
rade était déserte, tous les vaisseaux d'Etat et tous les navires marchands ayant levé l'ancre
depuis une quinzaine de jours, les uns pour s'en retourner en France, les autres pour se
rendre aux Etats-Unis, nous vimes s'avancer, prés du lieu ol nous étions, un détachement de
negres. Lorsqu'il fut devant nous, nous apercimes I'artisan le plus cruel de nos maux, le
bourreau de mon pere, celui qui avait voulu souiller sa malheureuse épouse, le féroce Azor,
lié et garrotté au milieu de ses pareils sommés de lui arracher son odieuse vie.

Le conseil militaire I'avait condamné a mort, non parce qu'il nous avait insultés, non parce
qu'il voulait attenter a nos jours mais parce qu'il avait frappé un de ses supérieurs. On allait
le fusiller. Dés qu'a son tour il nous eut vus, il s'arréta, nous appela par les noms de " maitres
" comme ci-devant, se mit a genoux et d'une voix lamentable nous cria, nous supplia de
demander sa grace. Bien loin de vouloir I'écouter, et dans la crainte que les titres qu'il nous
donnait encore ne nous compromissent, nous nous mimes a fuir, en nous arrétant
cependant derriére un bastion afin de pouvoir juger du reste de |'aventure qui paraissait
devoir se consommer dans les environs.

Un moment aprés, nous vimes arriver le détachement, a trente ou quarante pas de nous, en
ligne oblique. On ne put obtenir du misérable qu'il se plagcat en avant pour essuyer le feu ; il
s'obstinait a rester au centre du détachement. Il s'accolait a chacun des fusiliers tour a tour
et quand ceux-ci, d'un commun accord, prenaient la course pour s'éloigner de lui afin de
pouvoir le coucher en joue a une certaine distance, il courait aprés eux pour ne pas leur
laisser cette prise sur lui. On se décida a le renverser en se saisissant de ses jambes et dés
qu'il fut a terre, de peur qu'il ne se relevat pour recommencer la méme manoceuvre, on
I'extermina a coups de baionnettes. Quelques coups de fusil I'acheverent et son corps fut
ensuite trainé et jeté a la mer. Nous courlimes porter cette nouvelle a la famille. Tous nos
dangers semblaient étre finis. Du moins, le démon le plus directement acharné a notre perte
n'existait plus.



